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1913 


21 decembrie 

Se naşte, la Chişinău, 
Nicolai Costenco, din 
căsătoria lui Fiodor 
Costenco-Radzeiovski 
(care, potrivit afirmației 
viitorului scriitor, 

era nobil — „graf“ 

cu rădăcini polono-ruso- 
moldovene), funcţionar 
la cancelaria gubernială 
a Basarabiei, cu Maria 
lui Gheorghe Leahu — 

o răzăşcă din judeţul 
Orhei. Să urmărim — 


Părinţii şi buneii 


pentru prima dată 

pe bază de documente 
şi de alte mărturii 
edificatoare — 

obârşiile poetului. 
Într-un manuscris 
inedit din mai 1957, 
intitulat „Părinţii“, 
după ce relatează nişte 
întâmplări din copilărie, 
toate cu referinţă la 
familia bunicului după 
mamă — „familie de 
ţărani răzeşi dintr-un 
sat basarabean din 


Nicolai 
Costenco 


regiunea codrilor, 
anume Şihorăni, din 
preajma Orheiului“ — 
Nicolai Costenco face 
(în ultimul alineat al 
textului care, 

în totalitate, însumează 
8 pagini) şi o foarte 
sumară evocare a 
originilor sale pe linie 
paternă. Reconstituit 
la 1957 — din ceea ce 
scriitorul revenit de 
curând din periplul 
siberian reţinuse 

de mic din relatările 
mamei şi ale altor rude 
apropiate — portretul 
tatălui păstrează ceva 
din insolitul impresiilor 
acumulate de poet în 
fragedă copilărie: 
„..„Dăiat frumos, cu 
mustăţi arcuite şi ochi 
în care sălta numai 
michiduţă, fără să ştie 
o boabă în româneşte, 
silit însă de bunelul s-o 
înveţe, că de nu — fata 
i-o dă, da zestre — mai 
pune-ți apetitul în 
chiroane. Acesta a fost 
tata, pe care nu-l ştiu 
decât din povestirile 
mamei. Atât că 
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Casa buneilor 
tare îi mai plăcea să 
citească şi să se facă 
cu prăjina la nas — de, 
era graf, cum spunea 
el, pe jumătate rus, pe 
jumătate — moldovean, 
şi mai avea o jumătate 
de polonez. Mă miram 
pe atunci — cum dracul, 
înseamnă că era un 
om şi jumătate?...“ 
Costache Costenco, 
fiul scriitorului, cel 
care ne-a pus la 
dispoziţie textul acestor 
frânturi de amintiri, 
ne-a comunicat că, 
potrivit tradiţiei 
de familie, bunicul 
său a trecut Nistrul şi a 
plecat în Rusia, fără ca, 
ulterior, despre el să 
se mai afle ceva. 

La 1957, cânda 
aşternut pe hârtie 
textul despre părinţi, 
nici Nicolai Costenco 


nu ştia mai mult decât 
ce auzise în copilărie. 
Mult mai târziu, 
scriitorul avea să 
primească de la Bucureşti, 
de la mama, de la tatăl 
vitreg, avocatul Teodor 
Păduraru, şi de la fratele 
Anatol Păduraru, o parte 
din arhiva familiei, 

cu documente şi 
manuscrise de până 

la 1940, între care şi o 
serie de acte originale 
cu privire la viaţa şi 
activitatea părintelui 
său natural. Astfel, 
conform adeverinţei 
eliberate la 16 septembrie 
1894 de Consistoriul 
Bisericesc din Chişinău, 
în cartea cu actele de 
stare civilă a Bisericii 
Adormirii din localitatea 
Secureni, ţinutul Hotin, 
pe anul 1886, la nr. 11, 
a fost înscris următorul 
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act: „La 8 februarie 
anul 1886, în familia 
nobilului Silvestru 

al lui Alexandr 
Costenco-Radzeiovski 
şi a soţiei sale legitime 
Domnica a lui Eftodie, 
ambii de confesiune 
ortodoxă, aflaţi la prima 
căsătorie, s-a născut 
fiul Fiodor, pe care la 
16 februarie acelaşi 

an l-a botezat preotul 
Fiodor Onufreivici şi 
cântărețul diacon 
Simion Crocos; naş 

a fost preotul loan 

al lui Ştefan Plăcintă 
din satul Clocuşna, 
ținutul Hotin“. Pe 
verso-ul acestei 
adeverinte, eliberate 
la 16 septembrie 1894, 
se află înscris următorul 
act de stare civilă: 

„La 10 februarie 1913, 
sus-numitul Fiodor 
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al lui Silvestru 
Costenco-Radzeiovski 
s-a cununat, la Biserica 
„Sfântul Ilie“ din 
Chişinău, cu 
domnişoara Maria 

a lui Gheorghe Leahu, 
de 20 de ani, de 
confesiune ortodoxă“. 
Documentul e semnat 
de parohul Bisericii 
„Sfântul Ilie“, preotul 
loan Guja, şi de 
cântăreţul Vladimir 
Berezovschi şi are 
aplicată ştampila 
numitei parohii. 

Din această căsătorie 
se va naşte poetul 
Nicolai Costenco. 

În conformitate cu 
„extrasul din registrul 
metrical“ (originalul 
rusesc cu textul tradus în 
româneşte se păstrează 
în arhiva Muzeului 
Literaturii Române 


„M.Kogălniceanu“) 
copilul a fost botezat 
de clericii de la Biserica 
„Sfântul Haralambie“ 
din Chişinău, care 

au şi eliberat actul de 
naştere-botez. Pruncul 
Nicolai, numit astfel 
în cinstea sfântului 
Nicolai, care se 
sărbătoreşte la 

6 decembrie, s-a 
născut la 21 decembrie 
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IA 


Cu 
1913 şi a fost botezat 
la 25 ianuarie 1914. 
Naşi la botez au fost: 
secretarul gubernial 
Teodor al lui Gheorghe 
Leahu, unchiul după 
mamă al viitorului 
scriitor — şi lustina 
a lui Nichita, soţia 
lui Vladimir Ardalion 
Vasiliev-Volghin, 
secretar în administraţia 
gubernială din Basarabia, 
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aa kok Direi 


Carnetul elevului Costenco 
precum şi Vasilie 

al lui Ioan Soldatov, 
agricultor din satul 
Canadei, ținutul 
Sîzrani, gubernia 
Simbirsk. Taina 
sfântului botez a 

fost oficiată de preotul 
Teodor Bivol şi cântărețul 
Dimitrie Moleavin. 
Din formularul de 
servici al lui Fiodor 
Costenco-Radzeiovski, 
întocmit în 1916 şi 
completat cu date noi 
la 1 iunie 1918, aflăm 
că acesta s-a născut 
într-o familie de 

nobili de viţă şi, după 
o educaţie şi studii, 
obţinute, probabil, 
acasă, cu profesori 
particulari, la 

12 octombrie 1904 

a fost angajat în calitate 


de secretar al şefului 
poliţiei circumscripţiei 
nr. 2 din Chişinău. De 
la 20 februarie 1910 
şi-a continuat cariera 
pe post de ajutor de 
secretar al Cârmuirii 
Guberniale a Basarabiei, 
revoluţia rusă din 
februarie 1917, 

ce se extindea 
vertiginos spre 
periferiile imperiului 
găsindu-l în plin centrul 
evenimentelor. La 20 
octombrie 1917, Fiodor 
Costenco-Radzeiovski 
este numit în postul 

de „ajutor al şefului 
cancelariei comisarului 
gubernial“, acesta 
fiind subordonat 
Guvernului Provizoriu 
de la Petrograd. La 

14 iunie 1918, Fiodor 


Costenco-Radzeiovski 
e numit şef al 
secretariatului 

secţiei Consfătuirii 
Expeditive Speciale 

a Direcţiei de Interne 
a Basarabiei reunite, 
între timp, cu Regatul 
României. Disponibilizat 
ca urmare a schimbării 
structurilor puterii 
diriguitoare ale 
Basarabiei sau, poate, 
rămas fără servici din 
cauza faptului că 

nu va fi dorit să 
presteze jurământul 
de credinţă faţă de 
noile autorităţi de 

stat ale Ţării întregite, 
prin 1920, Fiodor 
Costenco-Radzeiovski 
îşi abandonează familia 
şi, părăsind locurile 
natale, trece Nistrul, 
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stabilindu-se pe 
teritoriul controlat 

de bolşevici. De acum 
încolo i se pierde urma. 
Rămas, practic, fără 
sprijin patern, Nicolai 
Costenco îşi va trăi 
copilăria, mai ales în 
perioada vacanţelor de 
vară, în satul bunicilor 
după mamă — Gheorghe 
şi Olimpiada Leahu, 
născută Hodorogea, — 
răzeşi din Cehorenii 
Orheiului. 


192] 


Odată destrămată 
familia şi soţul 

dat dispărut, Maria 
Costenco-Radzeiovski, 
pentru a-şi asigura 
viitorul — sieşi şi 
copilului rămas fără 
tată — se recăsătoreşte 
cu avocatul Teodor 


Păduraru, născut 

în comuna Ţipleşti 

din judeţul Bălţi, nepot 
al fruntaşului unionist 
de la 1918 Pantelimon 
Halippa. Începutul 
şcolarităţii lui Nicolai 
Costenco: primele trei 
clase le face la Şcoala 
Primară Ortodoxă din 
Chişinău, fiind înscris 
iniţial (de către una 
dintre mătuşi) cu 
numele Leahu, în 

al doilea an (de către 
tatăl vitreg) — cu 
numele Păduraru, şi, 
în fine, revenindu-se 
adevăratele lui obârşii 
paterne — cu numele 
Costenco-Radzeiovski. 
In clasa a patra copilul 
este înscris la Şcoala 
de Aplicaţie a Şcolii 
Normale de Învăţători 
din Chişinău. 


Adunarea Generală a Societății Scriitorilor și Publiciștilor din Basarabia din 24 martie 1940. Pan Halippa, G. Meniuc, V. Lutcan, N. Costenco 


1922 


14 august 

Se naşte, la Chişinău, 
Anatol Păduraru, 
frate uterin al 
scriitorului, viitor 
medic veterinar. 


1928-1932 


Nicolai Costenco 
urmează clasele 
cursului superior 
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În GULAG 
la Liceul „Bogdan 
Petriceicu-Hasdeu“ 
din Chişinău. 


1932 


10 septembrie 

Ca urmare a susţinerii 
cu succes, în cadrul 
sesiunii de vară 1932, 
a examenului 

de bacalaureat, 
elevului-absolvent 

al Liceului „Bogdan 
Petriceicu-Hasdeu“ 
din Chişinău Nicolai 
Costenco i se dă 
Diploma de bacalaureat, 
obținută cu media 
„satisfăcător“. 


1932-1936 


Nicolai Costenco 
urmează cursurile 
Facultăţii de Drept 

a Universităţii 

„Al. I. Cuza“ din laşi. 
Înscris la facultate cu 
seria 1932/33, el va 
trece examenele 
pentru anii I şi, 
parţial, II de studii, 
fiind exmatriculat la 
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12 septembrie 1938, 
ca unul ce nu s-a 
prezentat la celelalte 
examene. Paralel cu 
studiile la drept, 

poetul se va înscrie şi 
la Facultatea de Litere. 
„Universitatea la noi, 
scria poetul într-o 
epistolă adresată 
unchiului Xenofont 
Leahu la 17 decembrie 
1936, e o fabrică nu de 
minţi luminate — pe ele 
numai natura le face —, 
ci de lefegii, bugetivori 
fără conştiinţă şi fără 
demnitate“. 


1932 


„Cuvântul liber“ de 

la Bucureşti inserează 
câteva poezii de Nicolai 
Costenco, însoţite de o 
prezentare semnată de 
poetul şi publicistul 
Demostene Botez. 


1934 


În nr. 1 al revistei 
„Viaţa Basarabiei“ 
publică un grupaj de 
versuri. Asumându-şi, 
din acest an, funcţia 
de redactor-prim al 
publicaţiei, ajutat de 
prietenul său, poetul 
şi publicistul Vasile 
Luţcan, Nicolai 
Costenco îşi va 
identifica, până în 
1940, destinul propriu 
cu cel al revistei. Aici va 
publica în permanenţă 
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poezii, poeme, articole, 
eseuri, recenzii la 
cărţile colegilor, 
fragmente de proză 
artistică, traduceri. 


1937 

Apare, imprimată la 
tipografia „Tiparul 
moldovenesc“, placheta 
Poezii — operă editată 
de Gruparea Revistei 
„Viaţa Basarabiei“. 
Coperta e ilustrată 

de pictorul Anatolie 
Cudinoff. La începutul 
anului, se pare că 
prim-redactorul 

a avut un conflict — 
pe marginea ideii, 
interpretate în mod 
diferit, de regionalism 
cultural — cu o parte 
dintre colaboratori 
(Vladimir Neaga, 
Nicolae Spătaru, Petre 
Ştefănucă, Nicolae 
Moroşanu, Emil Gane), 
aceştia retrăgându-se 
de la revistă. Redacţia 
şi administraţia 

se vor afla în 
continuare la locuinţa 
prim-redactorului şi a 
directorului — avocatul 
Teodor Păduraru, tatăl 
vitreg al lui Nicolai 
Costenco şi unul dintre 
principalii sprijinitori 
financiari ai publicaţiei. 


1939 


Se tipăresc, în volume 
aparte, Cleopatra 
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(A treia Elegie păgână) 

şi Ore — poeme din 
perioada 1934-1939. 
Sunt anunţate, 

ca fiind în pregătire, 
cărţile: Elegii păgâne — 
poeme, Hâncu- poem 
istoric, Viaţă fără istorie — 
roman, Unirea — roman. 


1940 

La Chişinău, se 
constituie legal-oficial 
Societatea Scriitorilor 
şi Publiciştilor din 
Basarabia. Preşedinte e 
ales Pantelimon Halippa, 
lui Nicolai Costenco 
revenindu-i funcţia 

de secretar general. 
Societatea, recunoscută 
persoană juridică de 
Tribunalul judeţului 
Lăpuşna, avea şi 

o editură proprie. 

Aici urma Să apară 
volumul Elegii păgâne, 
conţinând, de rând 

cu ciclurile de creaţii 
originale, şi o serie de 
traduceri din Puşkin, 
Lermontov, Blok, 
Esenin ş.a. Dar, aşa 
cum mărturiseşte poetul 
într-o scrisoare, deşi 
imprimat, volumul „nu 
a ieşit de la tipografie, 
deoarece au venit 
eliberatorii noştri“. 
Ziua fatală de 28 iunie, 
în care, conform 
prevederilor fixate în 
protocolul adiţional 
secret la pactul 
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Molotov-Ribbentrop, 
are loc raptul Basarabiei 
şi incorporarea ei în 
colosul roşu, îl găseşte 
pe Nicolai Costenco 

la Chişinău. Poetul 
respinge propunerea pe 
care i-o face Pantelimon 
Halippa (ceilalţi membri 
ai familiei — mama şi 
fratele Anatol se aflau 
la odihnă în Ţară) de a 
se refugia. Ispitit să se 
apropie „de felul nou de 
viaţă, preconizat de 
ştiinţa lui Lenin“, 
Nicolai Costenco 

a rămas la Chişinău. 


1941 


martie 

De rând cu alţi confraţi 
de condei băştinaşi, 

al doilea după Emilian 
Bucov, Nicolai Costenco 
este primit în Uniunea 
Scriitorilor Sovietici din 
Moldova. În acelaşi an e 
angajat în calitate de 
şef al secţiei literare 

la Teatrul Moldovenesc 
de Stat, transferat la 
Chişinău de la Tiraspol. 
Foarte curând, însă, 
poetul şi-a dat seama 
de lipsa de perspectivă 
a experimentelor 
lingvistice şi 
socio-culturale 
promovate insistent 

şi cu aroganță de 
„fruntaşii“ vieţii 
literar-artistice veniţi 
din Transnistria. 
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la atitudine, 
pronunţându-se 

ferm împotriva 
aberaţiilor „şantiste“, 
inclusiv la întâlnirea 


cu intelectualitatea 
de creaţie din tânăra 
republică sovietică, 
întâlnire organizată 

a sediul comitetului 
central al partidului 
comunist, de Nikita 
Hruşciov, care i-a 
sprijinit demersul. 
aprilie 

icolai Costenco 

se căsătoreşte cu Lili 
Cleiderman, fiica unui 
medic din Chişinău. 

23 iunie 

Aparatul represiv al 
regimului de ocupaţie 
ia decizia de a-l aresta, 
pornindu-se, indubitabil, 
de la circumstanţa că 
icolai Costenco a fost 
colaborator apropiat 

al lui Pantelimon 
Halippa pe tărâm 
social-cultural-literar. 
Printr-un denunţ anonim, 
care a servit drept 
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pretext formal, 
autorităţile erau 
informate cum că 
poetul ar fi avut legături 
cu Garda de Fier şi că, 
în calitatea lui de fost 
redactor al revistei 
„Viaţa Basarabiei“, 

a publicat articole cu 
caracter antisovietic 
şi antirevoluţionar; 
scriitorului i s-au 
incriminat, totodată, şi 
acţiuni destabilizatoare, 
cu caracter de agitaţie 
antisovietică. 

25 iunie 

Doi inşi, unul militar 
şi unul civil, sosesc 

la locuinţa poetului de 
pe strada Haralambie, 
nr.142 pentru a-l 
aresta. I se face 
percheziţie, fiindu-i 
confiscate trei monede 
de aur (rămase în casă 
de la părinţii care se 
refugiaseră în Ţară), 
actele de identitate 
(în total şase), două 
albume, opt cărţi, două 
caiete, şapte fotografii. 
Martori oculari la 
percheziţie şi arest 

au fost vecinii: 

N. I. Socolov şi 

I. S. Bodarev (scriitorul 
Bogdan Istru. Acesta, 
împreună cu soţia, 
locuia în casă la 

N. Costenco). 
Deoarece linia 
frontului se apropia 

de Chişinău şi oraşul 
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era evacuat în grabă de 
autorităţile regimului 
de ocupaţie, fără 

a fi fost judecat 

şi condamnat, 

N. Costenco este 
scos din închisoare, 
urcat, împreună cu 
alţi deţinuţi, în tren 
şi trimis spre răsărit. 
începutul lui iulie 
Împreună cu alţi 
arestaţi, între care 

şi prozatorul Mihail 
Curicheru, învăţător 
la Străşeni, Nicolai 
Costenco e dus cu 
maşina până la gară, 
urcat într-un tren cu 
vagoane de puşcăriaşi şi 
expediat spre răsărit. 
Prima escală: la 
penitenciarul din 
„Tirişpolea — capitala 
republicii autonome 
moldoveneşti 
transnistrene — o 
formaţie administrativă 
butaforică lipită ca un 
petic zdrenţuit ...de 
cursul întortocheat al 
bătrânului Nistru“. 
După şapte zile de 
şedere la Tiraspol, 
câte 40 de indivizi 

în vagoane de marfă, 
deţinuţii sunt duşi la 
Odesa. De aici trenul 
o ia spre Nikolaev. 
Oarecum resemnat, 
poetul constată că 
pentru el „situaţia 
era o distracţie. 
Obişnuit din 
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copilărie să privească în 
drum peisagiile“, el se 
arată curios să vadă 
„locurile noi ale 
Rusiei“. „Periplul“ 
siberian a continuat 
prin localităţile 
Kuibâşev, Buguruslan, 
Ufa, Omsk, Voroşilovsk 
pe Obi), Kramatorsk 

pe Enisei), Irkutsk 

pe Angara) — „inima 
Siberiei, dricul Asiei de 
ord“. De aici, pe un 
şlep, convoiul a înaintat 
pe Angara, în cursul 
apei spre Nord, 

până în localitatea 
Aleksandrovsk — „un sat 
de case simple de ţărani 
săraci“. Mai departe 
deţinuţii au mers pe 

jos vreo 12 km până la 
puşcăria Aleksandrovskii 
Tentral“, „zidită pe 
vremea Ecaterinei 

celei mari pentru 
deţinuţii politici“, 

la 70 km de Irkutsk. 
Întregul itinerar, de 

la Chişinău până la 
punctul final, a ţinut 
„patruzeci de zile de 
regim uscat, adevărat 
post mare...“ 
august-decembrie 
Incarcerat în 
penitenciarul 
„Aleksandrovskii 
Tentral“, împreună cu 
alţi basarabeni, poetul 
şi-a dus existenţa într-o 
cameră „fără atingeri 
din exterior“, cum 
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va menţiona el, în 
Povestea vulturului. 
„Puşi la opreală, cu 
lumea exterioară 
n-aveam nici un 
contact. Dacă ne-ar 

fi pus într-un clopot de 
sticlă şi ne-ar fi coborât 
la fundul mării, n-am 

fi fost mai izolaţi decât 
eram acum“. În camera 
50 a puşcăriei se 
înfiripă un cenaclu — 
„grupa literelor moldave 
a favoriţilor mizeriei“, 
cum i-a zis, cu 
amărăciune, poetul. 

12 decembrie 

Lui Nicolai Costenco 

i se aduc la cunoştinţă 
capetele de acuzare. 
Acestea rezultau din 


Nicolai Costenco 


Familia Costenco dupa întoarcerea la Ci 


denunţul în baza 
căruia fusese arestat 
şi fragmente — 10 pagini 
bătute la maşină — ale 
stenogramei adunării 
scriitorilor ce a avut 
loc în primăvara 
anului 1941 la 
Chişinău şi în cadrul 
căreia N. Costenco se 
pronunţase categoric 
împotriva tendinţelor 
de înlocuire a limbii 
române literare cu 
graiul moldovenesc 
transnistrean 
influenţat masiv, 

la toate nivelurile, de 
limba rusă. În cadrul 
disputelor, omul de 
cultură N. Costenco 
a apărat cu dârzenie 
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ișinău, cu poetul Em.Bucov (1956, 
atât originea cât şi 
caracterul latin al 
limbii. Supus 
interogatoriilor care 

se desfăşurau, de obicei, 
noaptea, poetul respinge 
acuzaţia de a fi fost 
membru al vreunui 
partid, în schimb 
recunoaşte că, în 
calitate de redactor 

al revistei „Viaţa 
Basarabiei“, în 
articolele publicate 

nu a sprijinit mişcarea 
revoluţionară, afirmând 
că numai orânduirea 
burgheză poate să 
scoată Basarabia din 
starea deplorabilă în 
care se afla. „Fiind 


naţionalist burghez, 


a mărturisit el, 
conside-ram că limba 
basarabeană burgheză 
se află la un nivel 
superior în raport cu 
noua limbă sovietică 
moldovenească“ şi că, 
în prezenţa lui Hruşciov, 
apoi, cu altă ocazie, în 
cadrul unei întruniri cu 
articiparea profesorului 
Serghievski de la 
Moscova, i-a luat în 
derâdere pe scriitorii 
sovietici, afirmând că, 
„odată cu instaurarea 
puterii sovietice, 

limba moldovenească 

a fost deformată şi am 
demonstrat acest lucru 
criticând lucrările 
scriitorilor sovietici 
moldovenii, iar atunci 
când a fost primit în 
Uniunea Scriitorilor, a 
elogiat „presa burgheză, 
reducând demnitatea 
celei sovietice“, 
spunând că „scriitorii 
sovietici moldoveni sunt 
analfabeti, în timp ce 
scriitorii burghezi, 
prinlimbajul operei 

lor, seaflă la un nivel 
mult mai înalt“. 

14 decembrie 

Organele de anchetă 
din Irkutsk, în baza 
stenogramei şi a 
proceselor-verbale ale 
interogatoriilor la care a 
fost supus, iau decizia de 
a-l trage la răspundere 
în conformitate cu 


lg MICĂ ENCICLOPEDIE 
RS ILUSTRATA A SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA MOLDOVA 


prevederile art. 58-10, 
partea I a Codului Penal 
al Federației Ruse, 
pentru următoarele 
„crime“: „Fiind scriitor 
şi redactor la revista 
română burgheză 
„Viața Basarabiei“, 

N. F. Costenco a scris 
articole cu caracter 
antisovietic. Chiar şi în 
1940, în timpul puterii 
sovietice, făcea agitație 
antisovietică, afirmând 
că limba burgheză 
basarabeană este 
superioară limbii 
sovietice moldoveneşti 
şi că operele literare 
sovietice nu rezistă 

ca formă. Totodată, la 
consfătuirea scriitorilor 
sovietici din Chişinău, 
N. Costenco, în luarea 
sa de cuvânt, a afirmat 
că puterea sovietică ar 
fi schimonosit limba 
moldovenească“. În 
aceeaşi zi, noaptea, 
decizia organelor de 
anchetă este adusă la 
cunoştinţa deţinutului. 
Întrebat dacă este de 
acord cu acuzaţiile 

ce i s-au adus, poetul 
răspunde afirmativ. 


1942 


8 februarie 

Procurorul însărcinat 
cu supravegherea cazului 
a susţinut întru totul 
capetele de acuzare 

şi a pledat pentru 
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condamnarea 

lui N. Costenco. În 
rechizitoriu, între altele, 
se afirmă: „Luând în 
considerare faptul 

că N. E Costenco 

a fost demascat 

prin activitatea sa 
antisovietică şi că el 
este periculos pentru 
stat, propun să i se 
aplice o pedeapsă de 
detenţiune într-un lagăr 
de corecție prin muncă 
pe un termen de 7 ani 
cu o interdicţie a 
drepturilor politice 

pe 3 ani“. 

15 aprilie 

Consfătuirea specială 
de pe lângă Comisariatul 
Norodnic al Afacerilor 
Interne al U.R.S.S. 
(cunoscutul N. K. V. D.), 
precum şi era de aşteptat, 
a lăsat în vigoare 
sentinţa pronunţată 

în cazul lui Nicolai 
Costenco. 


1942-1948 


Condamnatul Costenco 
şi-a ispăşit pedeapsa 
într-un lagăr de corecție 
prin muncă din 
localitatea Dudinka, 
ținutul Krasnoiarsk. 


1948 

25 iunie 

Expirând termenul 

de 7 ani la care fusese 
condamnat, poetul este 
angajat, prin contract 
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de muncă încheiat 
pe o perioadă 

de trei ani, la Portul 
maritim Dudinka. 


1950 


„Vila“ era amplasată pe 
malul râului Enisei. 

19 decembrie 

Se căsătoreşte cu Maria 
Haralambie Ursachi 
(Frunză), originară din 
satul Mereni, raionul 
Anenii-Noi. Căsătoria 
este consemnată în 
registrul actelor de 
stare civilă din 
localitatea Dudinka, 
ţinutul Krasnoiarsk, 
districtul Taimâr. 


195] 


15 decembrie 
Prelungeşte contractul 
de muncă la Portul 
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Cu VLevitchi, Vloviță, VCoroban, A.Codru, şi A.Strâmbeanu 


maritim Dudinka pe un 
termen de încă doi ani. 
Scriitorul va exercita, 
pe rând, următoarele 
funcţii: dispecer 
superior (până la 

25 iunie 1952), şef 

de schimb (până la 

25 august 1952), 
conducător al grupului 


de recepţionare (până la h =! 


2 martie 1953), maistru 
pentru lucrările de 
încărcare (până la 

18 iunie 1953). 


1953 

25 iunie 

Prelungeşte contractul 
de angajare pe o 
perioadă de încă 3 ani. 
Poetul va munci ca şef 
de depozit (până la 23 
decembrie 1953) şi, 
iarăşi, dispecer. 


"i 
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1954 


vara 
Folosindu-se de dreptul 
legal la concediu şi de 
dreptul de deplasare 
liberă pe teritoriul 
U.R.S.S., Nicolai 
Costenco face o vizită 
„de recunoaştere“ 
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la Chişinău. Află 

că părinţii şi fratele 
sunt în viaţă şi locuiesc 
la Bucureşti. Le scrie 
şi, astfel, reia legătura 
cu familia, care, la 
rându-i, află despre 

el că e viu. 


1955 


vara 
Întreprinde, în 

cadrul concediului, 

o nouă călătorie la 
Chişinău. Începe să-şi 
scrie memoriile din 
perioada de detenţie 

în GULAG-ul sovietic, 
împletite, retrospectiv, 
cu amintirile din 


U.R.S.S. cu privire la 
condamnarea lui Nicolai 
Costenco a fost anulată 
cu încetarea procedurii 
pe dosar, din lipsa în 
acţiunile inculpatului 
a componenţei de 
infracţiune şi eliberarea 
imediată din detenţie. 
Poetul, care la acest 
moment, precum 
mărturisea el însuşi, 

la modul ironic, într-o 
notiţă biobibliografică 
de mai târziu, locuia, 
împreună cu familia, 
„într-o vilă proprie, 
ridicată pe malul 
fluviului Enisei, în 
portul Dudinka, se 


copilărie. întoarce la uneltele 
Fei u 

1956 sale de scriitor A 

——., 20 septembrie 

25 iunie În vederea apropiatei 


Prelungeşte contractul 
de angajare la 
Combinatul Metalurgic 
din Norilsk pe alţi 

trei ani — până la 

25 iunie 1959. 


1956 


9 august 

Prin hotărârea 
Colegiului judiciar 
pentru dosare penale 

al Judecătoriei Supreme 
a Republicii Sovietice 
Socialiste Moldoveneşti, 
decizia din 15 aprilie 
1942 a Consfătuirii 
speciale de pe lângă 
Comisariatul Norodnic 
al Afacerilor Interne al 


reveniri la baştină, 
Nicolai Costenco 
adresează lui Gherasim 
Rudy, preşedinte al 
Consiliului de Miniştri 
al R.S.S.M., o cerere 
prin care, informând că 
a fost reabilitat, solicită 
să-i fie restituită casa 
de pe strada Ştefan 

cel Mare (fosta 
Haralambie), nr. 142, 
care i-a fost luată ilegal. 
sfârșitul anului 
Reabilitat, Nicolai 
Costenco, împreună cu 
întregul său „familion“ — 
soţia Maria, copiii 
Nicolai (a.n. 1949), 
Maria (a.n. 1951), 


gemenii Costache 

şi Tatiana (a.n. 1954), 
Fiodor (a.n. 1956); 
mezina Ileana se 
naşte, în 1958, 

deja la Chişinău, 

iar un alt fiu, cu 
numele Constantin, 
se va stinge din viaţă 
la 13 iunie 1953, la 
numai 8 luni, şi va fi 
înmormântat în solul 
îngheţat al Siberiei —, 
revine la Chişinău. 


1957 

18 iunie 

Este angajat în 

calitate de consultant 
la secţia de poezie a 
Uniunii Scriitorilor din 
Moldova. Spre sfârşitul 
anului, iese de sub 
tipar, la Editura de 

Stat a Moldovei, 
într-un tiraj de 3000 de 
exemplare (dat la cules 
22 iulie 1957, bun de 
tipar 16 noiembrie 
1957), culegerea de 
versuri Poezii alese — 
prima carte apărută 

în perioada postbelică, 
după reabilitare, şi 
care s-a vrut una de 
totalizare. Volumul 

se constituie din 
următoarele 
compartimente: 
Începuturi (1932-1937), 
Orizonturi natale 
(1938-1939), Răsăritul 
(1940-1941), Severograd 
(1941-1956), Rondeluri 
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şi Întoarcere 
(1956-1957) — 
corespunzătoare, 
cronologic-tematic, 
unor perioade distincte 
din viaţa şi activitatea 
autorului. 


1958 


În traducerea 

lui Nicolai Costenco, 

la Editura Şcoala 
sovietică, apare cartea lui 
V. Nestaiko Sura și Șuric. 


1959 


Editura Cartea 
moldovenească 
publică, în limba rusă, 
volumele de versuri 
Postoianstvo şi Stihi. 


1960 


La Editura Cartea 
moldovenească apare, 
într-un tiraj de 2000 
de exemplare, volumul 
Poezii noi. 
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La redacția revistei „Nistru cu B.Burlac-Vâlcanov, Gh.Bogaci și D.Martinovici 


22 iunie 

Printr-un decret al 
Prezidiului Sovietului 
Suprem al U.R.S.S. 
este decorat cu medalia 
„Pentru vitejie în 


xu 


munca . 


1961 


La Editura Cartea 
moldovenească, apare 
volumul Poezii (tiraj — 
4000 de exemplare). 
Ediţia conţine 

şi traducerea 

poemului Demonul 

de Lermontov — „pios 
omagiu la cei 120 de ani 
de la moartea genialului 
poet rus“. Editura 
Sovetski pisateli din 
Moscova publică, în 
traducerea lui Viktor 
Kocetkov, volumul de 
versuri Moldavskie 
napevi. 

În traducerea 

lui Nicolai Costenco, 
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la Editura Cartea 
moldovenească, apare 
volumul Pagini alese 
de Aleksei Tolstoi. 


1962 


Nicolai Costenco 
traduce şi editează 
(Editura Cartea 
moldovenească) 
Povestiri de Iuri 
Naghibin. 


1963 


Conceput ca o culegere 
de totalizare a unei 
experienţe poetice de 
aproximativ 30 de ani 
şi apărut într-un tiraj 
de 2500 de exemplare 
la Editura Cartea 
moldovenească, volumul 
Versuri (peste 360 de 
pagini) s-a circumscris, 
totodată, momentului 
aniversar: cicncizeci 
de ani de la naşterea 
poetului. Apare, 


e 


e 
Re 


la Editura Cartea 
moldovenească, 
romanul Severograd. 
La aceeaşi editură se 
tipăreşte placheta de 
versuri pentru copii 
Luci, soare, luci! 


1964 


6 octombrie 
Demisionează din 
postul de consultant 
al secţiei poezie a 
Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. 


1966 


În colecţia „Aurora“ 
apare volumul selectiv 
de versuri Prometeu. 

Se tipăreşte culegerea 
de nuvele Norocul 
omului. La Editura 
Lumina, în colecţia 
„Biblioteca şcolarului“, 
iese de sub tipar 
placheta Versuri. 
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mpreună cu soția Maria și fiul Nicolai (1966, 


1967 


Apare, în limba rusă, 
într-un tiraj de 100 000 
de exemplare, volumul 
Severograd, care contine 
romanul cu acelaşi titlu 
şi şapte nuvele. În 
revista „Nistru“, nr. 6, 
se publică drama în trei 
acte Serghei Lazo. 

Apare, la Editura 

Cartea moldovenească, 
culegerea de poezii şi 
poeme Mugur, mugurel 


leşit de sub tipar în 
condiţii poligrafice 
deosebite volumul 

va fi înaintat, în 1968, 
la Premiul de Stat. 


1969 


Editura Cartea 
moldovenească publică 
volumul Poezii și poeme. 
Culegerea cuprinde 
versuri scrise în anii 


(tiraj 7000 de exemplare). 
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1967 şi 1968 (ciclurile 
Culori și umbre şi 
Primăveri la Yalta), 
precum şi versuri din 
perioada interbelică 
(ciclul Preocupări lirice 
cu reluări din plachetele 
Poezii, Ore şi Elegii 
păgâne — poemele 
Cleopatra şi Lebăda 
Neagră). Se da, astfel, 
curs — cum se specifică 
în adnotare — „cererii 
multor cititori de a face 
cunoştinţă cu poeziile 
scrise de poet în 
tinereţe“. Tiraj 7000 
de exemplare. La Editura 
Lumina apare culegerea 
de poezii şi poeme 
Neamul. 


1970 


La Editura Cartea 
moldovenească apare 

o nouă ediţie a omanului 
Severograd. 
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1971 


les de sub tipar, 

la Editura Cartea 
moldovenească, în 
traducerea lui Nicolai 
Costenco, romanul 
Crimă și pedeapsă 

de Fiodor Dostoievski 
şi Vâna de aur (poezii 
şi poeme) de Vasili 
Fiodorov şi, transpus 
din italiană, romanul 
autobiografic al lui 
Dante Alighieri Viața 
nouă (în colaborare 
cu Nicanor Rusu). 


1972 


La Editura Cartea 
moldovenească 

apar volumul de 
versuri Tărie precum 
şi romanele Destinele 
se nasc din clipe de 
Constantin Şişcan 

şi Podul de 


peste Drina de Ivo 
Andrici traduse 
din limba rusă. 


1973 


Editura Lumina 

scoate o nouă ediţie a 
cărţii de poezii şi poeme 
Neamul, iar Cartea 
moldovenească — 
volumul Poeme, în 
tiraje de 4 şi, respectiv, 
5 mii de exemplare. 
Tot la „Cartea 
moldovenească“ 

vede lumina tiparului 
volumul de versuri în 
limba rusă Dnevnik 
serdța. 


1974 


La Editura 

Sovetski pisateli 

din Moscova apare, 

în traducerea 

lui Vladimir Bjezovski, 
romanul Severograd. 
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1975 


Apar, la Editura 
Cartea moldovenească, 
volumele Versuri de 
Evgheni Evtuşenko 

şi Descrierea Moldovei 
de Dimitrie Cantemir, 
transpunerile din 
rusă şi, respectiv, 

din latină, fiind 
semnate de 

Nicolai Costenco. 
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O întâlnire cu cititorii 


18 decembrie 
Prezidiul Sovietului 
Suprem al R.S.S. 
Moldoveneşti îl 
decorează cu medalia 
„Veteran al muncii“. 


1976 


I se acordă Premiul 
de încurajare al 
Consiliului Central 
al Sindicatelor din 
U.R.S.S. şi al 


Comitetului 

de Conducere al 
Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S. pentru 
romanul Severograd 
prezentat la concursul 
unional, anunţat pe 
anii 1974-1976, 
pentru cea mai 
reuşită scriere 

de proză artistică 

pe tema clasei 
muncitoare. Editura 
Cartea moldovenească 
scoate de sub tipar 
culegerea de povestiri 
Gheorghini krasnie 

i belie. 


1978 


Editura Sovetski 
pisateli din Moscova 
scoate de sub tipar 
placheta de versuri 
Mujestvo. Volumul 
conține traduceri 


din lirica poetului 

în tălmăcirea 

lui Viktor Kocetkov. 
La Editura Literatura 
Artistică apare 
Iliada de Homer 

în traducerea lui 
Nicolai Costenco. 


1979 


La Editura 

Literatura Artistică 
apar, în două volume, 
Scrieri de Nicolai 
Costenco, cu o 
prefață de Vasile 
Badiu şi Anatol 
Gavrilov, iar la Editura 
Sovetski pisateli din 
Moscova — o nouă 
ediţie a romanului 
Severograd. 


1980 


Editura Literatura 
Artistică scoate 
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de sub tipar cartea 
de versuri Euritmii. 

Į se înmânează 
însigna de Laureat al 
Premiului Sindicatelor 
din U.R.S.S. şi al 
Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S., premiu 
acordat anterior 
pentru romanul 
Severograd. 


1982 


Apare o nouă 

ediţie a Descrierii 
Moldovei de 

Dimitrie Cantemir, 
traducerea din latină 
fiind semnată de 
Nicolai Costenco. 


1983 


La Editura 
Literatura Artistică 
apare cartea Poezii 
și poeme. 


1984 


Nicolai Costenco 

este înaintat la Premiul 
de Stat pentru cartea 
Poezii și poeme. 


1985 


În colecţia Poezie 
moldovenească 
contemporană, 

la Editura Literatura 
Artistică, apare în 
limba rusă volumul 
de versuri Stihi. 
Traducerile sunt 
realizate de Viktor 
Kocetkov, David 
Samoilov, Grigori 
Perov, Boris Dubrovin 
şi Piotr Parhomovski. 


1986 


La Editura 
Hudojestvennaia 
literatura din Moscova 
apare volumul 
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Cu sotia Maria (1984) 


n ultimii ani ai vieții 
de versuri Talâi sneg 
cu un cuvânt înainte 
semnat de poetul şi 
publicistul Boris 
Dubrovin. Printre 
traducătorii textelor 
sunt: Grigori Perov, 
Piotr Parhomovski, 
Viktor Kocetkov şi 
Boris Dubrovin. 


1988 


11 octombrie 
se decernează 
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Premiul de Stat al 
R.S.S. Moldoveneşti 
pentru cartea 
Poezii și poeme, 
apărută în 1983. 


1990 


11 ianuarie 

Prin decretul 
Prezidiului Sovietului 
Suprem al R.S.S. 
Moldoveneşti i se 
conferă titlul onorific 
„Scriitor al poporului 
din R.S.S.M“. 

Apare, la Editura 
Hyperion, cartea de 
versuri Euritmii. 

Este primul volum 


editat în noua colecţie 
de poezie contemporană 
„Orfica“, iar în plan 
mai larg — prima carte 
a poetului Nicolai 
Costenco apărută 

cu alfabet latin 

în Chişinăul natal. 

În culegere sunt 
incluse unele din cele 
mai frumoase poezii 
selectate din volumele 
apărute anterior. 


1992 


6 martie 

Adunarea generală 

a Academiei de Ştiinţe 
a Republicii Moldova 


îl alege pe Nicolai 
Costenco Membru 
de Onoare. 


1993 

20 iulie 

Nicolai Costenco 
încetează din viaţă. 
La 22 iulie poetul 

e înmormântat 

în Cimitirul Central 
Ortodox din Chişinău. 
Editii Postume: 

1998: Elegii păgâne, 
Editura Litera 

1998: Povestea 
vulturului, Editura Arc 
2003: Libertăţi, 
Editura Arc. 
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PROLOG 


Logodna vieţii mele cu ursita 

S-a petrecut fără să vreau, să ştiu. 
Privighetoarea-şi va cânta dosita 
Tristeţe, eu — fatalul meu sicriu. 


La ce-mi surâde vestea de oracol, 
Că voi urzi al lumii rost în cânt? 

Tot sensul cântecului e spectacol 
Şi nu trezirea celor din mormânt. 


De voi întinde simţurilor cupa — 
Otrava cucutei tot va trăi. 

La ochi de-aş duce cu pornire lupa, 
Nu voi afla nimic în clara zi. 


Cine aşteaptă versurile simple 
Mai mult decât al primăverii timp? 


Şi cine-şi sparge propriile tâmple 
Să afle-n creieri mult visat Olimp? 


Socot că m-am uitat într-o greşeală: 
În propria-mi găoace mă înec. 

Mai mult nici visul nu mă mai înşeală 
Şi, împăcat, mă simt grăbit să trec. 


Retras în pace, cu un singur deget, 
Un astru mai ferice-o să-mi găsesc. 
De voi greşi şi-acolo — n-am să preget 
De dragul de-a mai fi iar să greşesc. 
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TRANSPLANTARE 


Mi-e inima dospită cu otravă 
În mijlocul durerii omeneşti. 
Ţi-aş da-o, floare-amară şi suavă, 
Tu mamă ca să-i fii, tu să o creşti. 


S-o porţi în leagăn tupilat prin raze, 
În veacul lumilor cu ochi senini. 

S-o plimbi pe umeri repezi de delfini 
În liniştea cereştilor extaze. 


Ea nu cunoaşte pace: ţări toride, 
Cu sfâşieri de cer pe roşii flori, 

O cheamă, să-nflorească-ntre surori; 
În mine sângerează şi se-nchide. 


CÂNTEC 


Îmbrăcaţi în catifele moi şi zale, 
În poieni de zare fluturi galbeni cad. 
Coama părului cu salcia din vale 
O amestec şi ne oglindim în vad. 


Ape trec sub punte, iar pe punte — oameni. 
Chipul li-e acelaşi de vorbesc ori tac. 

Te îmbeţi de zâmbet, când cu ei te-asameni, 
Şi de bucurie, când vâsleşti pe lac. 


Dar, cu ofilirea, simţi vecina moarte 

Cum zâmbeşte-n glumă, cu o floare-n dinţi. 
Nu mă tem: de mine e aşa departe 

Blânda scânteiere-a ultimei dorinţi. 
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SANCTUAR 


În sicriaşul inimii, tăcut, 

S-a ofilit buchet de lăcrimioare. 

Nu faceţi zgomot! — trupul lor durut 
S-ar risipi ca praful pe cărare. 


Veniţi încet, priviţi potirul alb... 

Dar nu-l atingeţi, nu, că s-ar putea 
Să piară — hulubaşul meu cel alb... 
„... Şi asta-i tot ce-a fost iubirea mea... 


POEM SENTIMENTAL 


Mi-s ochii grei 

Şi-aşa sătui 

De-acelaşi monoton peisaj: 
Obraji pătaţi incandescent 
Şi ochii duşi afund, în cap; 
Şi braţe atârnate, lungi, 
Ca nişte aripi frânte; 

Şi ghebul dintre umeri; 

Şi coastele, pe care simţi 
Că poţi să le numeri; 
Scrâşnet de dinţi; 

Şi-aceste feţe împietrite 

Şi vinete, ca de statui, 
Ce-şi macină mizeria banală 
Între viaţă şi-ntre boală, 
Nu pot să le mai văd! 


Şi inima mi-o simt 

Că nu mai bate-n mine, 
Ci undeva, alături: 

Pe stradă, în grădină. 

Şi luna asta-aşa enormă, 
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De pare c-o privesc prin lupă, 
Pare o inimă. 


M-am săturat să tot ascult 

Acelaşi basm cu moarte, 

Moarte şi iar moarte 

(Suferinţă şi durere). 

M-am săturat de-atâtea vorbe tari, 
De-atâta josnicie, 

De tâlhari. 


Mi-e inima flămândă 
De gingăşie, de iubire, 
De romantism, de pace; 
Mi-e inima flămândă 
De o romanţă 
Sentimentală, 

De o petală 

Presată între foi, 

De-o stanţă. 


Şi sufletul mi-e trist, 
Bătrân şi obosit, 
De-atâta jale, cât a strâns 
De pe maidane, 

De pe la colţuri, 

De prin bordeie 

Şi temniţi umede. 


Mi-e sufletul prea greu: 

Acest burete 

Ce suge-ntr-însul picături amare 
Din toate zările, 

De pe toate cărările. 


Mă simt strivit de greutatea 
Acestor zile funerare, 
Acestor zile semănate 

Cu morţi, cu cruci şi spută. 
Mi-e scârbă de acelaşi cântec 
Viermos, murdar, de slugă; 
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De cântecul în care cerul 

E bolta neagră de cavou 
Şi-acest pământ 

Mormânt. 

Nu vreau! Nu vreau! Nu vreau! 
Să mai aud acest tam-tam 
De-ngenuncheri şi plângeri! 
M-am săturat să fericesc 

Pe cei ce mor şi tac, şi dorm, 
Iar eu mă zbat şi plâng, 
Fiindcă-s viu, 

Fiindcă-s rob 

Şi pentru că... trăiesc. 


Aceasta-i viaţa? 

Aceasta e menirea noastră? 
Să ne bocim 

Şi să ne tăvălim în glod? 


De azi la toate pun sfârşit! 


Era o seară, 

Când bureza parfum... 

Şi-o ploaie umedă, lunară. 
Mergeam pe drum. 

Salcâmi, arţari şi plopi — 

Ca nişte fete — şuşoteau. 
Toţi câţi treceau pe drum păreau 
Miopi. 

Şi a trecut o fată. 

Dar, nu ştiu, 

Ori era în mine 

O clipă de extaz 

Cum n-a fost niciodată; 

Ori s-a deschis un ochi străin, 
Bizar, ce a văzut 

Realitatea altfel. 

Deodată, parcă a crescut 

În suflet, sub un cer prea pur, 
Un chip sublim: 
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Un chip de heruvim 

Ori demon. 

O clipă ce m-a nemurit: 
Simţeam că sunt îndrăgostit 
Şi totul, parcă, 

Era altmintrelea; 

Şi luna îmi părea o barcă 
Pe-un lac albastru, 

Încărcat cu stele; 

Şi frunze tremurate de jugastru 
Păreau o zea imensă, din inele 
De-argint; 

Şi auzeam şi clinchetul 
Metalului sunat. 

Eram în vis ori eram beat? 


Şi nori, şi pete 

Luau conturul unei fete. 

Chiar toate feţele, pe stradă, 
Păreau că seamănă cu-aceea 

Ce ochii mi-a deschis să vadă 
Femeia. 

Simţeam în mine clipa mântuirii. 
Aveam un rost, aveam un scop: 
Făclia cristalină a iubirii. 


Şi câte planuri n-am făcut 
Copilăreşti, 

Frumoase şi naive! 

Dar le voi izbândi? 

Nu m-oi codi 

În faţa ei? Am s-o sărut? 
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Dar poate e bogată 

Şi stă prea sus pe scara socială? 
Voi îndrăzni să-i spun 

Măcar o vorbă? 

Dar de-o zâmbi, distant, 
Spunând că sunt nebun? 


O, nu! Sunt îndrăzneţ! 
N-am obiceiul să mă cruţ 
Şi nu mă tem să risc. 
Altfel, aş face ca un struţ: 
Cu capul în nisip să crişc. 


De-acum viaţa e a mea! 

Fetiţă subţirică şi înaltă, 

Nu crezi că, pentru tine, toate 
Eu le las baltă? 

La coş cu filosofii, 


Cu poeţii, 
Cu toţi deştepţii! 


Noi singuri, 
Mână-n mână prin scaieţi, 
Vom alerga după sticleţi; 
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Vom discuta probleme importante: ge 
Cum să te strâmbi, alia 
Cum să alergi, 
Când să te plimbi 
Şi când s-o ştergi 
Pe căile-ncurcate cu azur, SŽ 
Şi celelalte, şi celelalte... E 
Nu-i drept că e frumos? 
39 


Cu pantalonii suflecaţi 
Şi-n găuri, ca un ciur, 
O să mă cred cel mai ferice trubadur. 
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Tu, cu o bluză ruptă peste sâni 

Şi-o fustă zdrenţuită, 

Ai să te crezi cea mai frumoasă 

Şi fericită femeie de pe glob. 

Natura ne va fi hârzob, 

Noi... doi copii îndrăgostiţi. 

Îmi vine — nu ştiu cum — să râd, 
Când mă gândesc: în vremea noastră 
Să-nfiripăm o astfel de idilă. 

În lumea asta, putredă de silă 

Şi murdărie, o să fim 

Nepăsători, ca şi doi prunci. 

Şi toţi, din munţi până în lunci, 

Vor şti, vor spune — ce să mai vorbim — 
Noi ne iubim! 


PLOAIE 


Veştede foşniri de frunze plâng 
Amintirea veselului crâng. 
Plouă... 


Lacrimi vane, picurând prin glastre, 
Ard muşcatele iubirii noastre. 
Plouă... 


În noroiul toamnelor aceste 
Mă despart tot mai uşor de creste. 
Plouă... 


Cracă zămislită-n vis cu luna 
Mă voi risipi... ca-ntotdeauna... 
Plouă... 
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SCRISOARE 


Azi am primit un plic: scrisoarea ta. 
Un plic obişnuit, ca alte plicuri, 

Cu multe vorbe calde şi nimicuri, 
Şi-un chip ce vrei şi nu-l mai poţi uita. 


E linişte... e seară... în odaie — 

Atât pustiu, atâtea dulci tristeţi. 

Şi — nu ştiu cum — îţi place să regreti 
Când tot trecutul, veşted, se desfoaie. 


Cuprins deodată de un dor nebun, 
Sărut scrisoarea... plâng parcă în rochii... 
Şi mâna ta-mi apasă gingaş ochii. 
Am vrut să-ţi spun ceva... 

Ce oare-am vrut să-ţi spun? 


MIEZ DE NOAPTE 


Singur sunt în casă, 
Vântul e afară. 

Parcă în unghere 

Mişcă cineva. 

Bate ploaia-n geamuri — 
Inimii — totuna-i... 

În odăi vecine 

Umblă cineva. 


Singur sunt şi ceasul 
Îndârjit tot umblă. 
În tăcerea vastă 
Şoapte parc-aud. 
Oh, şi noaptea asta 
Fără de sfârşire!... 
Cine mă cuprinde 

Şi răsuflă ud? 
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Ceaţă. Beznă-beznă! 

Nu vreau! Vreau lumină! 
Al cui chip se-apleacă 
Peste ochii mei? 

Nu-mi strivi gâtlejul, 
Duh de Miazănoapte. 
Ia!... Auzi cocoşii, — 

În zăvoare chei? 


Repede, lumină! 

Cine-n mădulare 

Plumb şi frig îmi toarnă? 
Nu vreau ca să mor! 

Şi se joacă umbre 

Mari, tremurătoare, 
Umbre de strigoaice, 

Şi se zbat, în cor. 


Linişte! Sunt singur. 
Ploaia-a stat afară. 
Numai vântul jilav 


A trecut pe-aici. 
Sună ora clară, 
Ora salvatoare. 

S-a aprins în beznă 
Roi de licurici. 


[ej 

w AED. 

<5 

su 

So 

. E v zZ 

Hei! opriți la poartă: 9 
Nu-i acasă nimeni... 
Eu?... sunt o părere, 

Sunt un pumn de scrum... 

pie ati v am 

Da!... Odaia-i goală... B 

Nu, nu-i de vânzare! E 


Hei! să nu mă mături 
Cu gunoiu-n drum! 
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DIN ADÂNC 


Sus, la poarta raiului, 
Omul izgonit veni. 
Plânse-o vreme şi urni 
Fluierele naiului. 


Începu o plângere, 

Grea povară pentru somn, 
Că în îngeri şi în Domn 
Răni prindeau să sângere. 


Şi porniră naltele 

Lacrimi pe poteci de-amurg. 
Şi — o apă — una curg 
Altele, tot altele. 


Îşi plângea păcatele, 

Ce greşite-au fost, de lut. 
Ce păcate am făcut 
Oare, neiertatele? 


EPILOG 


Pornit de nu ştiu unde, nu ştiu când, 


Fără vreo ţintă, poate fără rost, — 
Mă port în lume neştiut, torcând 
Din vis zădărniciei adăpost. 


Încheg un cântec — iar mi s-a urât; 
Dezleg o taină, însă ce folos? 
Mişeii iau virtuțile în rât 

Şi suferă poporul cel de jos. 


O trâmbiţă! Şi, parcă, văd: lisus 
Suind Golgota împietritei vieţi. 
Dar cu atât cu cât te-nalţi mai sus 
De zbuciumul lăuntric te dezveţi. 


Lumina stelei n-o mai întâlnim, 
Punctată-n infinit — cap de ţăruş. 
Şi nici al lunii palid heruvim 

În pacea neagră nu mai stă căuş. 
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O clipă de-om simți odgonul, vag, 

Ce-a priponit pământul doar pe-un crug — 
Şi cum tresaltă frunzele de fag, 

Vom tremura simțind urma de jug. 


Şi-odată, furişaţi peste hotar, 

În ceata nefiinţei, şi nici legi... 

Dar ce-ţi vorbesc, o, frate-om, barbar! 
De ce-ţi vorbesc, când nu mă înţelegi... 
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PROLOG 


Ce sunt eu oare? Căci mă simt 

Cu cerul meu, cu ţara mea, cu raiul meu. 
În mine e natura cu laboratoare 

Din care ies planeţi, pământ şi soare. 

În sânge simt plutind smaralde 

Ori stele şi climate reci şi calde. 

Sub pleoape am o lume, 

Dar curioasă şi fără de nume, 

În care locul nu e loc, şi vâsla 

De cumpănă a vremii coromâsla 
Şi-o-nclină, când prea mult, când prea puţin 
Şi nu mă ştiu ce sunt şi ce conţin. 

O fi el vis ori fantezie, ori delir? 

De toate, fără vrere, eu mă mir. 


Nu le-am cerut, nu le-am chemat, nu le-am ştiut, 
De unde-au tăbărât în mine, au căzut. 

Le nasc, le scot cu sau fără măsură, 

Cu rost ori fără, pe aceeaşi gură 

A ne-nţelesului. Mă-ntreb şi eu 

Nu fac copilării ca .............-. i 
Fără vreo țintă, fără voie ori solie 
Cuprins de-o creatoare sfântă nebunie?! 


* Lacună în text Prometeu? Dumnezeu? (Nota redacției), 
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PREISTORIE 


Stau printre cărți — un intelectual. 
Dar creşte-n mine-o umedă verdeață 
Şi setea de-a fugi prin iarba aspră 

Şi rece cu picioarele desculţe. 


Ciulite se trezesc în mine simţuri 

Şi gata sunt de-atac, cum fu, prea poate, 
Strămoşul meu păros, cu ghioaga-n labe, 
Cuprins de pofta sângelui vrăjmaş. 


Mă uit la mâna care poartă tocul 
Ce-mprăştie imagini şi idei 

În curcubeie. Şi deodată-o văd 

În blana moale cum se-nveşmântează. 


Imi vine-n bezna nopţii, cu vecia 
Căscată-n jur, şi năvălesc din vreme. 


Pe-ntâia nimfă răsărită-n cale, Se 
Pândind, s-o prind aşa, trandafirie, = e 
Şi mirosind uşor a năduşeală 
Şi-n tufele de brustur s-o frământ. 
Apoi, la râsul stelelor, povară To 
SA . v zZ 
Supusă, în coliba mea lacustră aS 
m 
Să o conduc. Şi-alături de femeie, 
De pe podeaua neagră-n luciul lunii 53 


Să zvârl cu ramuri, cugetând, în glumă, 
La veşnicia omului de mâine. 
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SANINISM 


Un tânăr împleteşte o pălărie de paie, 
Din paie de orz, în şapte sau opt. 
Miroase a ceva prăjit în tigaie, 

A lapte fiert şi a porumb copt. 


Vara şi-a stins cuptoarele şi e gata: 
Plecarea cu regretul plâng pe un ogor. 
Ca un suflet care n-a adus la vămi plata, 
Cu greu a sângerat datina un cocor. 


Fâlfâitor pluteşte sorbit de depărtare — 
În glasul lui e bocet şi-un strigăt ascuţit. 
Pe ţărmuri, acolo, în hohot de mare 

Furtuna i-a trecut soţii prin vârf de cuţit. 


Cine ştie toate lacrimile, durerile toate. 

Fiecare e o durere, o flacără-n vânt. 

Şi cine-i nebunul să compătimească, 
chiar dacă poate, 

Toate cele de compătimit pe pământ. 


Şi simţurile mele de aceea-s nepăsătoare, 
Şi locul mi-l cunosc; al laptelui scopt 

ÎI pândesc cu lăcomie vrednică de soare; 
Mi-e poftă de lapte fiert şi de porumb copt. 


POTCOVARUL 


Bate, potcovarule, bate-n fier! 

Bate fierul topit, ca inima mea 

Scoasă vie afară. 

De ce să nu baţi şi-n mijlocul ei o caia? 


Am venit, prietene, la tine, 

Pentru că eşti mut şi nu eşti curios. 
Curiozitatea mea ar fi să aflu 

Cum e când mori. Trebuie să fie frumos?! 


Prietene, acum nu-mi place să fii mut. 
Ce frumos sună ciocanul pe ilău! 

Şi miroase a zgură verde ca sticla. 

Cum îţi verşi tu necazul bătând în ilău... 


Ascultă, frate, nu poţi să faci 
Din bucata inimii o potcoavă? 
Hai, spune, spune... de ce taci? 
Am să-ţi plătesc o carboavă. 


Vreau să potcovesc iapa dragostei, 

Care se opreşte-n fiecare seară 

La portiţa altei fete primitoare. 

Haide, meştere, încearcă, aşa,-ntr-o doară! 
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MUGURI NEGRI 


În bezna nopţii singur rătăceam. 
Şi glasul omului ruga: — Iertare! 
La toate casele stătea la geam, 

Privind, tăcerea. Risipind amare 


Parfumuri — flori ca stropi de var 
Împrăştiate-n aer. Plâns eteric. 
De duhuri. Răsunau bizar 
Copacii încărcaţi de întuneric. 


Şi m-am oprit. Urechea ascuţit 

Tot cerceta. Şi glasul, deodată, 
Străpunse nervii goi cu lame de cuţit. 
Mi-era uscat gâtlejul şi fruntea asudată. 


Am început pe stradă s-alerg ca un nebun 
Şi paşii răsunau străin şi gol în noapte. 
În pumni cercam deşertul din mine să-l supun 


Şi suferinţa cruntă vroiam s-o smulg din fapte. 


Acolo, unde strada în câmp ieşea pustiu, 
În colb m-am prăbuşit şi lacrimi arzătoare. 
Şi parcă dedesubt se zbuciuma-n sicriu 
Acelaşi glas cerşind în hohote: — Iertare! 


Şi noaptea-ncet, încet în zare se rărea. 
Nepăsătoare, ziua roia biruitoare. 
Năşteau, iubeau, mureau... 

Şi-această rea căţea, 
Viaţa, încolţea pe cei fără iertare. 
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Sunt mistuit de nostalgii tăcute. 

Aud chemarea unor alte lumi. 

Prin aurirea toamnelor zăcute 

Spre ce tărâm din nou o să mă-ndrumi? 


Vor fi şi-acolo — ca şi-aici — aceleaşi 
Tăcute, ruşinoase suferinţi. 

Natalele coline revede-le-aş! 

Şi ochii ei albaştri şi cuminţi. 


E visul vagabond. Acolo, poate, 

La ce va fi nici să visez nu pot. 

Şi simt că mă voi despărţi de toate 
Ce am urât şi mi-au fost dragi, de tot. 


POEM ÎNTR-UN VERS 


Sunt o oază de mister într-un spaţiu de lumină. 
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CATRENE 


În aşteptarea noptii, când florile sclipesc 
În vetrele bogate cu albul lor feeric, 
Copacii frământaţi se-ncarcă de-ntuneric, 
Şi mutele nelinişti bat golul sufletesc. 


Se de e 


Cuprins de-ndoliata privelişte, adâncul 

Se-nchide ca un melc în coaja-ndurerării. 

Şi numa-n ochi, ca-n maluri, izbindu-şi lin oblâncul 
De valuri, se mai simte nemărginirea mării. 
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Natura, spaţiul, vremea în mine se îngroapă 
Ca-ntr-un mormânt; şi, totuşi, acelea-s mai departe. 
Se-apleacă veşnicia păinjinită-n apă, 

Pe-o uşă intru-n viaţă, pe alta calc în moarte. 


kk 


Cum seva pomului se-nmormântează-n foi 
Şi-n flori, sicrie verzi şi albe-n cimitir de-azur, 
Trecutul osemintele şi le trimite-n noi, 

Cei de nemărginire mărginiţi în jur. 


IMPRESII DINTR-O CĂLĂTORIE 


Ghemuite stau lângă colină 
Casele albastrului cătun. 
Parc-aşteaptă de sub deal să vină 
Zborul frânt al primului lăstun. 


k*k 


Gardurile de nuiele 

Dorm ascunse în urzici... 
Şi te mână-un dor de stele 
Şi beţia c-o să pici. 
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Ca o hieroglifă, cuneiform 

S-a schiţat fântâna pe omăt. 
Liniştea cu mersu-i uniform 
Vreme deapănă, cu faţa îndărăt. 
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Hăt departe, unde câmpu-i un deşert, 
Pâlc de arbori, parcă-s palmieri. 
Ne-ndulcise rostul unei păreri, 

Dorul altei lumi cu sens incert. 
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AL DOILEA ITINERAR 


Colo-n munţii norilor 


E poiana cerului. 


Trapez, dreptunghi de oale ori şindilă, 
Iar jos albastru-nchis; sunt muşuroaie 
În care visul fermentează-n milă 

Şi veselia-n prunci, că sunt o droaie. 


Fii înţelept, o, dorule, cum boii 

Ce trag în plug, în gând cu-o junglă verde. 
Şi vremii lasă-te, ca frunza ploii: 

De n-ai ce câştiga, să n-ai ce pierde. 
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În urma noastră trist rămân 
Mărunte gări, tristeţi mărunte 
Şi inimi fluturate-n sân, 

Şi griji cutate-n frunte. 


Un stol de frunze-n pomii goi: 
Prigori ursuze au rămas. 
Uscate visuri dorm în noi, 
Cum păsările fără glas. 
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Când stolurile gândurilor mele 

În aripi sufăr neputinţa roabă, 
Atunci dau drumul visului şi-n grabă 
Trec dincolo de lună şi de stele. 


Prins în mreaja norilor, 
Stă canarul soarelui. 
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Adio! Timpul vostru a trecut! 

Şi noaptea soarelui privirii obosite 
E scumpă. Trecătorul nostru lut 
E-nduioşat de clipele trăite. 


Să plângem toţi copiii nimănui? 

La ce? Azi toate florile din urmă, 

În sufletele noastre de statui, 

Cu buze de mireasmă, plânse, scurmă. 


Păcatul, biruind în zgura noastră, 
Surâde îngerilor blonzi, ucişi. 
Zadarnic plânge bolta cea albastră 
Pe conştiinţele cu ochi închişi... 


ÎŞI PLÂNGE INFINITUL.... 


Îşi plânge infinitul sirenele de gheaţă. 
În pasul tău gazela a pus un fin acord. 
În marmoră feeric a poposit viaţă 


Şi-n ochii tăi nostalgici lăstunii duşi spre Nord. 


Nu te mira că-n urmă, sub fiecare pas, 
Regretul, ca un schilav, se roagă şi te cheamă, 
Când sufletul suspină trudit, fără pripas, 
Lovit de-a ta cruzime, ucis de-a nopţii teamă. 


De-acum peste lumina ce-ţi flutură pe creştet 
Tristeţea liliacul deşertului agaţă. 

Şi-n inimă, ăst număr cu trup bătrân şi veşted, 
Îşi plânge infinitul sirenele de gheaţă. 
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ELEGIE 


Vom pleca curând! Se-ngălbeneşte zarea. 
Vântul ca un schivnic printre pomi tuşeşte. 
Crengile în geamuri bat, timide deşte. 


Frate, hai să ascultăm cum sună depărtarea... 


Pace inimilor ce-amuţesc în piept! 

Vântul ca o umbră printre pomi tuşeşte. 
Cu aripi de sânge toamna-n codri creşte, 
Primăvara nu ştiu de-am s-o mai aştept. 


Crengile în geamuri bat, timide deşte. 
Bat prieteni buni la uşa nimănui. 

Nici o vorbă bună n-ai cui să mai spui. 
Luna, ca un bolnav, rar pe drum păşeşte. 


Cad uscate frunze sărutând cărarea, 
Amintirea noastră e un truc pervers. 
Moartea, ori o fiară... s-a oprit din mers? 
Inimă, nu bate! Nu-i simţi răsuflarea? 


FINAL 


Câteodată mă cuprinde un adânc şi tainic dor: 
La limanul unei ape, plin de linişte, să mor. 


De pe-ntinsul creţ de valuri, lin adie o chemare 
Şi de dincolo de vreme, şi de dincolo de mare. 


Fete goale de lumină parcă joacă în nisip; 
Trupul se destramă-n aer şi rămân fără de chip. 


Umbre dinspre ceruri, umbre îmi acopăr taina morţii. 


Ridicat fără de aripi trag inelul greu al porții. 


Şi pornim — convoaie limpezi, 
pline de cântări şi slavă... 
Şi în urma fiecărui cade-o stea de foc, bolnavă. 
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CHARMION 


Sunt ochi fără de lacrimi şi lacrimi fără ochi: 
Misterul ni se dă cu stropul şi precaut. 

Din pene lungi de struț şi foşnitoare rochi 
Să facem cadru scump: e sentiment şi flaut. 


Pe-un cer boltit, de foc se-aţâţă un narcis, 
Mai jucăuş pe vâsle. Din linişti visul gustă. 
Limbajul serii noastre e dulce şi concis, 
Amurgul moaie-n sânge o aripă îngustă. 


În ochii mei profilul e calm şi e corect. 
Doar pieptul tulburat se zbuciumă sălbatic. 
Un murmur păsăresc şi-un gângăvit insect 
Oficiază-n codrul de aur şi jăratic. 


POVESTE 


Ştiu viaţa ta: flori roşii, frunze verzi, 
Icoane, candele şi draperii. 


Ştiu că-ţi plăcea pe gânduri să te pierzi 


Furată de amurguri viorii. 


Ştiu pasiunea ta: pe clape reci 
Hulubii mâinilor duşi de delir. 

Şi fruntea gânditoare cum ţi-o pleci 
O văd, pe alţi boboci de trandafir. 


Dar dezmierdarea mâinii tale mici, 
Acelei mâini nervoase, de omăt, 

E ca un vis demult trecut pe-aici 
În amintirea-ntoarsă îndărăt. 


Din flori născută, risipit parfum, 
Plecată unde vis, nici doruri nu-s, — 
Din bezna depărtărilor de scrum 
Priveşti uimită stea de la apus. 


Aici sunt stânci, iar dedesubt — abis 
Şi iată fruntea ostenită-n gânduri. 

Iar peste ochii ce nu s-au închis 

Trec corbii ceasurilor rânduri, rânduri. 
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Când voi închide ochii, iubito, mai domol 
Decât aripile cocorul obosit, 

Să ştii atunci că ora fatală a sosit 

Să las de-acuma trupul de vis şi cântec gol. 


Ştii versurile-acelea în care legănam 

Lumina frunţii tale şi părul — reci cărbuni!... 
Petalele de cântec de-acum n-ai să le suni, 
Precum atunci, prin holde pe când cutreieram. 


Întins pe un răzor de flori liliachii, 

Sub codrul plin de steaguri, cernit şi bocitor, 
Fiindcă mi-a fost glasul de chin alinător, 
Îngenunchea-vor fiare, să mi se-nchine-ntâi. 


Şi îngerii din ceruri vor cobori apoi; 
Vor fumega cădelniţi cu clinchet de metal 


În mâna lor. Luceferi din albul lor caval 
Bemolii de lumină-şi vor plânge pe zăvoi. 


Tu, împletind plevaiţe, vei strânge fruntea-n veci 
De gânduri pustiită şi plină de tăceri; 

Înconjurat de-un abur trandafiriu ca-n meri 
Primăvăratici floarea prin crengi de aur, reci. 


Te vei pleca tăcută, cu gesturi largi, spre mine, 
Pe buze îmi vei pune sărutul cel frăţesc. 
Şi eu-ţi voi da tărie — ca semn că te iubesc — 
Să veşniceşti iubirea şi facerea de bine. 
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DRUM DE TOAMNĂ 


Am trecut prin vechiul parc: 
Teii trişti, uscați castanii... 

Mi-ai ieşit deodată-n cale... 
Cum trec anii, cum trec anii!... 


Paşii noştri, dezolant, 
Răscoleau în frunze moarte. 
Ne-am privit miraţi şi, parcă, 
De departe, de departe... 


Am trecut prin vechiul parc: 
Teii trişti, uscați castanii... 

Am trecut sau doar îmi pare... 
Cum trec anii, cum trec anii!... 


ZĂPEZI TOPITE 


E o mireasmă de zăpezi topite. 
Noaptea — albastră. Reci palori lunare. 
Curg streşinile. Suferinţa-i grea, 
Precum şi dragostea mea e prea mare. 


Iubita, undeva, într-o stradelă, 
Îşi plânge aşteptarea. Cu inelul 
I-aş bate-n geam, când luna, printre nori 
Alunecând, îşi sună clopoţelul. 


Sunt plin de o tristeţe, de-un sfârşit. 
În zvon de zurgălăi şi de copite, 

Pe străzi mă pierd. Şi-n suflet se aştern 
Miresmele zăpezilor topite. 
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PĂMÂNT NATAL 


Pământ natal — odihnă şi alean, 

Sub cerul tău de plumb Hristos pluteşte 
Şi la răscruci de drum basarabean 
Mulţimea-ndurerat blagosloveşte. 


În chinul tău de veacuri adunat, 
Pământul meu mănos, cresc albi luceferi. 
Se-nalţă turle zvelte peste sat 

Şi-n sufletele oamenilor teferi. 


Pământ natal — pe dealuri zburdă căi 
Uşoare ca lumina de pâraie; 

De-a pururi dârz a stat în ochii tăi 
Răbdarea, care judecă şi taie. 


Sunt plămădit din carnea ta şi duh 
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Ce în strămoşi s-a zvârcolit ostatic. 35 

Vreau codrii tăi şi bălțile cu stuh, z 9 
Vreau stepa ta — să rătăcesc, sălbatic. 

La harpa razelor, pe strune de argint, 

Cu mâna sufletului de cristal, zp 
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Urechea inimii în taină s-o alint a 5 
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De ce ţi-e veşnic dor — pământ natal!... 
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LA RĂZĂŞIE 


Albind printre copaci e o căsuţă mică 
În care au trăit, în şir, toţi moşii mei; 
N-au cunoscut robie şi n-au ştiut ce-i frică — 
Priviri aveau de vulturi — răzeşii de Orhei. 


Sub streşini, azi, sunt cuiburi de pământ, 
Ferestrele-s răcliţe cu muşcată... 
Şi plopul, de povara vremii frânt, 
Vremelnicia cu nădejdi îmbată. 


Din vechi s-a dus pomina de codreni, 
Cu spuma laptelui sub cuşme moi, 
Cu răzvrătirea spusă la poieni 
Şi pumnii strânşi pe toporaşe noi. 


Azi, codrul vechi e-un basm 
de mult trecut... 
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Pe coaste plugul râmă — rană vie. 35 

E-atât de-amar pe feţele de lut zo 
Şi-n suflete — amar de poezie. 

Lor nu le vine-a crede că, de-acum, 

Un vis de înviere să îngroape, z z 

Ci văd cum creşte flacăra din scrum, a e 
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De-a dreptu-n veşnicie, ape-ape... 
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ÎN SAT LA NOI 


În sat la noi, la Cegoreni, 
Printre priporuri şi ponoară, 
Şerpuie drumuri lungi de cară. 
Iar cerul — clopot de azur — 
E-ncins de vii jur-împrejur. 


La noi nu este ca aiurea: 
S-auzi în freamăte pădurea; 
Să vezi la şipot de cişmea 
Ghilind neveste pânza nouă, 
Pe nalba jilavă de rouă 

Cum o întind — cărări de nea; 
Să vezi şi fete la uluc, 

Sub plasa umbrelor de nuc, 
Cum râd, se zghihuie şi ţipă, 
O tinereţe de risipă... 


Din când în când, pe lângă hat, 
Cu mers de rață, legănat, 

Trec fetele de măritat 

De cântec şi mireasmă pline; 


Cu gene lungi pe ochi plecate, 
La trecători când vor să cate. 
Roşeaţa feţei, de ruşine, 

Le stă atât, atât de bine. 

Şi râde apa-ncetişor, 

Când se revarsă pe picior 

Din cofele prea pline. 

În sat la noi trăiesc buneii. 
Sunt fruntea satului: răzeşi. 
Au casă mare, cu şindilă, 

Şi-n faţa casei — doi cireşi. 
Dar casa lor nu este vilă, 

Ci, doar, o cuhnie de chirpici, 
Cu grinzi de nuc şi mintă creaţă, 
Uscată an de an sub leaţă; 

Cu ea gătesc rachiu buneii. 

Şi e plăcut la ei când, seara, 
Un pui de zeamă fierbe-n oală. 
Şi-aşa miroase-a muruială, 

A grajd, a mintă şi a ceară. 
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MITOLOGIE BASARABEANĂ 


În câmpul verde dorm gângănii reci... 
— Tu pe acolo când va fi să treci, 
Pe sub căpiţe, vezi, de Dragobete 
Nu se ascunde; ori, de pe sub crăngi, 


Codrean, cel ce-a pus gând viclean pe fete, 


Să nu te-nşface; unde-auzi tălăngi 
Să te fereşti, că poate e Delean 

Ce stă cu mâna-n creştet de mioare 
Şi zice din caval până te doare 

De dorul lui al inimii mărgean. 


Pe zare răsăritul varsă jar... 

— Şi vezi, copilă, scapă de amar! 

Pe puntea ceea naltă, spre cişmele, 
Te uită bine: dacă simţi din plop 
Arzându-te priviri cu gânduri rele, 
Chirică-i, tu să ştii, cel slut şi şchiop. 
În faţa lui hlizită, de nătâng, 

Nu te încrede, — bagă-ţi faţa-n poală, 
Că-n turta inimii îl roade-o boală, 

Şi cei ce-l văd picioru-şi frâng. 


Se-aprinde valea, iaz de untdelemn... 
— Să nu te ducă benga la îndemn 


Ca, unde se străpung poteci ori drumuri, 


Tu foc s-aprinzi — cartofi ori păpuşoi 


Cu miezul miresmat, să coci —, că fumul 


Se schimbă-ndată-n umbră de strigoi 
Şi, hohotind, dă buzna prin frunziş, 
Să plângă, cu blestem, la sfântul Foca. 
Ş-atunci nici ceară, nici oloi cu oca 
Nu te mai scapă de-al său văz ponciş. 


Dar fata, de, ca fata, soi zălud! 

Cu Dragobetele-n fânaţul ud 

S-a tăvălit;, şi Codrenaş la ţâţă 

I-a pus căuşul mâinii, iar Delean 

În coş un dor i-a pus, pe când, în gâţă, 
Tot Dragobete i-a pus măghiran; 
Chirică i-a rupt glezna, iar năframa 

Pe pârâiaş s-a dus, un nenufar; 

Şi-a ars-o Foca-n inimă amar. 

„... Şi fata-acum se jăluie la mama. 
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RAPSODIE BASARABEANĂ 


Dragoste, răspunde-mi, n-ai vrea undeva să fim, la țară, 
Cam pe-atunci când pitpalacul scoate puii în secară; 
Când în nopțile profunde, luna ca o alămâie, 
Somnoroasă, lâncezeşte peste adormite grâie. 

Codrul poleit, sub poale, cu privirea lui adâncă 

De mister, va da urechii doar murmurul de sub stâncă 
Al izvorului. Pârâul, printre foi de brustur, late, 
Gângăvind, tot ochiuri-ochiuri, luciul stelelor va zbate. 
Nu te teme! Nu-i nimica. Hai, desculță, pe poteci — 
Ştii, potecile de codru umede mereu şi reci. 

Ţine-mă de braţ ori vino, lângă piept de te lipește: 

Nu e nimeni, din hăţişuri numai frica ta priveşte. 
E-ntr-un loc poiana unor de demult uitaţi haiduci 
Care-au putrezit prin temniţi, în cătuşe şi butuci. 
Amintirea le-o păstrează cântecele din popor... 

Nu te-nfiora: şopteşte codrul rugăciunea lor. 


sie fi Ale 


Dragoste, eu am la ţară o căsuţă de văzduh, 

Are prispă muruită şi o streaşină de stuh. 

În ferestre, după gratii, ard muşcate în vazoane 

Şi-n ungher un mac c-un licăr de lumină la icoane. 
Ai să intri, dar ia seama, nu sta mândră, ci să-ţi pleci 
Tufa asta de tăciune, pragul când va fi să treci. 


Nu că-i joasă uşa, însă, se cunoaşte din vechime: 
Fără-nchinăciune-n casa omului nu intră nime. 
Ai să vezi o laiţă largă, peste ea un ţol vărgat 

Şi un păretar, pe-o spată de bunica mea lucrat. 
La un capăt, căpătâie până-n bagdadii clădite, 

Şi pe grindă o Psaltire... şi-alte lucruri învechite. 
Am să scot dintr-o firidă o garafă de rachiu 

Cu pojarniţă. Pe-o tavă răzăşească am să-ţi viu 
C-un colac în şapte viţe şi un fagure de miere: 
Cu acestea mai prinzi suflet şi oleacă de putere. 


x kk 


Cred că ştii ce-i rânduiala şi ce nu — am să te-nvăţ, 


Când cu-o vorbuliţă bună, când c-un drăgulean de băț... 


Şi-ai să fii, copila badei, un motan de gospodină 
Harnică şi certăreaţă: vrăbiuţă şi albină. 

Cu flăcăii de la coasă, cu vizdogi la cozoroc 

Şi cu coasele pe umeri, rumeniţi de-al zilei foc, 
Când, iviţi în deal, la cruce, după chiot ai să ştii 

Ce vor, fiara lor de tineri! de nechează sus, la vii. 
Pe măsuţa scundă, -n zolnic, aburind dintr-un ceaun, 
Repede răstorni un soare de măligă; ce să spun, 
Când mai dai mujdeiul, brânza şi în străchinele noi 
Borşul ardeiat ca focul, — râde inima în noi! 

Înspre masa-n trei picioare tăbărând ca o lăcustă, 
Ne mirăm ce-i largă pofta, gâtiţa ce-i de îngustă. 
Din cotloane, plopi de fumuri în tăcere se-nverigă... 
Satul tot adie-a lapte, leuştean şi mămăligă. 
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Eh, iubire, pune dreapta ici, la piept, fă jurământ, 
De găseşti ceva mai straşnic pe fățarea de pământ! 
Să te scoli în zori, pe rouă, când vecinul Dumnezeu 
În de ziuă trandafirii şi-i pliveşte de chirău. 

Tu, în doniţa gălbuie, strânsă-n cercuri, încrestată 
Cu fier roşu, pe Joiana mergi s-o mulgi după corlată; 
Să trimiţi, apoi, viţeii la cireadă, când văcarul 
Pentru vite ori vreo mândră îşi revarsă-aşa pojarul 
Dintr-un fluier. Şi dând hrană la cobăi, la câini şi porci 
C-un obraz de lapte proaspăt la iubit să te întorci. 
Mângâierea mea! Lumină! Trup suleget, gât minune! 
De-aş putea, tot ce-i pe suflet pe de rostulea ţi-aş spune: 
Cât de albă-ţi este pielea, ca o lamură de grâu 
Măcinată-n moara nouă-a Neamţului, cea de pe râu; 
Cât de fraged ţi-este sânul şi cât de subţire glezna; 
Cât de gânditori ţi-s ochii, cât de-adâncă le e bezna; 
Cât de meşter ţi-este braţul, unduios în mângâ:ieri 
Şi sălbatic ţi-e sărutul răscolind străvechi plăceri; 
Cât e liniştea de-naltă şi aducerea-aminte: 

Parcă arde-n tine-un munte de iubite oseminte, 
Când, alături stând, în miros de lăicere, în cămară, 
Bem a dragostei licoare, dulce-aşa şi-aşa amară! 


ELEGII PĂGÂNE 
/1936-1940/ 
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I-A ELEGIE PĂGÂNĂ 


Motto: 
Ales Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist’s getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Ziet uns hinan. 
Goethe 

Ce frumoasă eşti, iubito! 

Cântarea cântărilor 


Frumoasă eşti, iubito, cu chipul tău curat. 
Ţi-aş soarbe-a gurii dulce şi sângerândă floare! 
În părul tău ca noaptea, de vânturi răsfirat, 


Viaţa mea-şi îngroapă trecutul şi-ntristarea. 
Dă-mi sărutarea gurii, cum o dă florilor 
Fierbintea-nvolburare a zorilor. Chemarea 


Mea creşte-n vălmăşagul cel pârjolit de dor 
Al clipelor, opreşte în calea sa destinul; 
La glasul meu toţi crinii plâng, zgribuliţi, şi mor. 


Eu sunt iubitul celei ce-mi dăruieşte vinul o 
Mai tare ca al morții ai sânilor ei mici, E Z 
Ca două porumbiţe cu ciocul roz. Inchinu-l se 
Acest pahar al clipei păgâne-n cer şi-aici. 

Frumoasă eşti, iubito, cum alta-n lume nu e! 

Tu m-ai muşcat de suflet cu al iubirii bici a 
Şi inima-ai legat-o de flacăra ce suie a E 
Din beznele adânci ale vieţii părinteşti 

Pe sângeroasa morţii şi sorții cărăruie, — 87 


Spre înflorirea pură a zărilor cereşti. 
Acolo cine este şi mă aşteaptă cine? 
Scăldată-n vijelii de visuri — tu, doar tu eşti! 
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M-am despărţit de-a clipei statornică micime, 
M-am desfăcut din câlţii unui banal trecut, 
Şi strălucesc sălbatic, zvârlind peste mulţime 


Sfidarea tunătoare: — am dragostea ta scut. 
O, te iubesc, fecioară! tu-mi eşti împărtăşirea 
Vieţii noi în care sunt înger renăscut. 


Imprăştie-ţi din ochii întunecaţi uimirea! 
În templul fără zei al lumii am surprins 
Misterul zeităţii ce ne-a supus — Iubirea. 


Coboară-ţi fuga roză a vrerii, înadins, 
Pe sidefata scară ce sufletu-mi lunatic, 
Pe frunţi de flori şi sânge, spre tine a întins. 


Nu te feri de-al gurii împătimit jăratic; 
Imbrăţişării — şarpe — nu te împotrivi! 
Iubeşte-n mine duhul ce l-am ţinut ostatic 


Din veacuri, ale căror dureri te-ar otrăvi 


De le-ai cunoaşte. Scumpo, frumos e al tău nume; 


Şi buzele — şoptire — cu gura le-aş strivi, — 


Aceste vişini coapte pentru strivit anume. 
Iubeşte-mă, şi-n clipa oprită, poate-n veci, 
Să nu ne pese nici de-orândă, nici de lume. 


Cuprinde-mă cu zorii acestor braţe reci, 
Inăbuşă la sânu-ţi acest cap beat de gânduri 
Acum, când crapă-a nopţii nenumărate teci 


Şi boabele de stele pe cer sar rânduri, rânduri. 


M-apropie de tine, în sufletul tău nud 
S-aud cum carii rod ale veciei scânduri; 


S-alung şi presimţirea acestui blestem crud, 
Că tu şi eu, odată, vom repeta-mpreună 
Sfârşitu-ngrozitor al morţii. O aud, 
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Psalmodierea stearpă a unui glas; răsună 
Citania de veghe lângă un lung sicriu, — 
Pe lângă geamuri, vânăt, un miorlăit de lună, — 


Şi în sicriu — eu singur, rob trist, nici mort, nici viu. 
Cuprinde-mă, mi-e teamă de-a mea singurătate; 
Sărută-mi gura arsă atât cât nu-i târziu 


Şi iartă-mă, că nărui a clipei maiestate 
Cu-acest delir de gânduri! Sunt, poate, un nebun, 
Innebunit de-a lumii eternă nedreptate; 


Sunt, poate, un titan, nu pot să mă supun 
Acestei legi ce ţine pe omenire jugul 


Misterului: vreau lutul de cazna-i să-l răzbun, 


Din pomul veşniciei să-i dăruiesc belşugul. 
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Printre atâtea stele cu creste-nflăcărate, 
Pe care nici tipare, nici suflete n-au loc; 
Printre atâtea astre cu turnuri crenelate 


De safirii penumbre, ori roşii umbre-n joc, — 
O inimă spuzită agonic nu mai bate, 
Pământul: astrul nostru făr' pompă nici noroc 


Işi poartă cu răbdare prin vreme sărăcia, 
Cu păduchimea lumii ce mişună, calic. 
De nu pământul — omul visează Veşnicia, 


Această plăsmuire de patimi şi nimic, — 
Dând un decor de basme bătrânului pământ, 
Acestui glob funebru, acestui splendid dric! 


Orgolios încearcă, sărmanul, în cuvânt 
Să afle perspectivă eternității sale; 
Şi-a sa deşertăciune-i pe temelii de vânt. 
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Cu biblicele rânduri vrea mintea să-şi înşale 
Cu vorbe prăfuite, cu oameni ca şi el, 
Şi-nfricoşat înalță tăcerii osanale. 


O minte de o şchioapă, un cap flocos sau chel, 
O inimă de şoarec şi-un vis de nemurire!... 
De-ar şti cât e de comic, şi cât e de mişel... 


Iubita mea, ca vinul mă-mbată fericirea 
Că searbăda ta viaţă cu-a mea ai împletit! 
Din tot ce credem, astăzi ne-a mai rămas iubirea. 


Chiar de-mplinim în gluma Celui Ascuns un rit 
Hilar până la tragic, în biata comedie 
A dragostei noi rolul ni l-am îndeplinit 


Destoinic, iar răsplata în faşă întârzie... 
Trăiesc doar prin iubire şi, poate, că trăiesc 


Iluzia mai tare decât o veşnicie, 


A cărei nepăsare-o desfid şi o urăsc! 


x A i 


Mă-ntrebi de ce mă zbucium; de ce nu-mi aflu pace 
La sânii tăi, ca mieii bălăi; de ce nu-s blând?... 
Cum oare pot, când văd cum bordeiele sărace 


Bogatului făţarnic, obraznic şi flămând, 
Sunt treaptă spre o viaţă la care n-are dreptul, 
Cum pot privi la ţeasta ce nu cunoaşte gând 


Înalt, nici ideal şi care-şi umflă pieptul, 
Cu vorbe mincinoase înzorzonând ades 
Sordida sa făptură. Pot eu să fiu adeptul 


Tihniţilor, licheaua din propriu interes, 
Şi să pretind mulţimii c-acesta este farul? 
Pot eu pe putregaiul mizeriei să ţes 


Un văl de vise roze? Ar fi prea greu calvarul. 
Mai bine pe trudita mea cruce să mă bat, 
Din inimă ciocan improvizând amarul, 
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Decât de fericire, să picur, îmbuibat!... 
Cum vrei să aflu pace, iubită rea şi dulce, 
Când fete ca şi tine-şi scot trupul la mezat 


Şi pierd pe totdeauna speranţa să-şi mai culce 
Cu dragoste candidă căpşorul pe-un piept drag; 
Ademenite când de izul unei bulce, 


Flămânde, castitatea şi-o dau unui pribeag 
Zgârcit la bani, dar larg în viţii şi în pofte; 
Cum pot fi mulţumit, când pentru un posmag 


Se vinde-o copiliță; de dorul unei cofte 
O fată-n rând cu lumea când nu mai poate fi; 
Ori o mârşavă, a vreunui bleg Irofte, 


Zvârlind în faţa lumii un vag drept de-a iubi, 
In balele minciunii când murdăreşte-o mamă, 
Cum pot trăi alături de tine, colibri? 


Când un copil din leagăn un sân vândut recheamă, 
Eu să fiu fericit? Răspunde-mi, nu-i nedemn 
Ca pentru omenirea ce rabdă peste seamă 


Să nu te lupţi? Să nu smulgi al suferinţei semn 
De pe coroana ăstui ridicol rege-al firii, 
Zis om? Să stărui veşnic, cu inima de lemn 


Şi un surâs placid, la jertfa omenirii, 
Cu mulţumirea crudă că nu eşti tu atins? 
Ce plină eşti de sine, mireasmă a iubirii! 


Să treci pe lângă pilda Eternului Invins, 
Să te cumineci jertfei, să rumegi aspre azimi 
Cu mulţumirea unui vițel de vacă lins! 


Icoană-a frumuseţii de eşti, în faţă cazi-mi, 
Să văd scheletul vrerii de sine, vreau să văd, 
Tu, vis de fericire, pe ce temei te razimi. 
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Voi, ochi, frumoşi ca noaptea, obraji, voi, de omăt... 
Ori îndărătul vostru, ca un torent în albii 
De crini şi de sidef, nu curge un prăpăd 


De gânduri mărunţele? Sub zăngănitul salbei 
Nu măsură clepsidra al vremii picur lin? 
Şi-n dosul astei forme şi sub dantela albei 


Privelişti nu se ascunde un mărginit destin? 
O, nu vorbi, iubito! Olimp e al tău nume, 
În care zeii morţi dorm somnul lor virgin! 


Tu te-ai născut aşijderi lui Venus, turn de spume; 
Intre pământ şi cer — un magic legământ, 
Şi leagănul tău este de-azur; şi de parfum e. 


Sunt stăpânit de tine ca de un demon sfânt, 
Şi te iubesc cu cât tu cu vorbele mă chinui. 
Tu-mi pari a fi imboldul ce m-a făcut pământ. 


Cu pura rătăcire prin spaţii tu pricinui 
Pornirea ca din patru prăpăstii să m-adun — 
Şi trei sunt numai beznă, a patra doar lumină-i 


Şi harfa siderală şi-al nemuririi bun 


Cu sila să înghesui în strâmtele tipare, a S 
Şi muritoarei soarte fatal să mă supun! SE 
2 O 
ZU 
O, bănuiam prin secoli a ta înfiripare 
Şi fremătam la visul că eşti sortita mea 
Iubită. Mă durea c-am să trăiesc sub soare — 
3 2 
A suferinţei oarbe şi-a vanităţii stea, — a5 
Că voi trăi-ntre oameni, cu ei o să mă-ncaier, ~ 
Căci viitoarea harță în mine, surd, mustea. 
97 


De mâinile uitării, tors din al lumii caier, 
Din pofta-ndeplinită şi lacrimi m-am născut; 
Şi primul spasm de groază fu primul gât de aer. 
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În dezolanta noapte a vieţii am crescut 
Ca un răboj pe care un trist oier înseamnă 
Dureri fără de număr spre-un ţel necunoscut. 


Iubito, lângă tine, un gând ascuns mă-ndeamnă 
Să cred că o greşeală fu faptul să mă nasc. 
Ce-ar însemna o frunză în minus pentru Toamnă? 


Şi-mi pare, câteodată, spre-un fantezist Damasc 
Că plec, neguţător de aur şi gogoaşe; 
Şi, plictisit de viaţă, ades mă prind cum casc. 


Când sufăr pentru alţii, o forţă pătimaşă 
De mă împinge legea, să o dau peste cap, 
Tu-mi stai ca o dojană amar de drăgălaşă. 


De gloria din vise adesea mă adap 
Şi sufăr martirajul, luptând ca Don Quijote. 
Imi pare că la baza nefericirii sap. 


Şi mă surprind adesea că-ngân aceleaşi note 
Cântate, răscântate, istorii de când sunt 
Şi văd avântul meu ce van şi idiot e! 


Încerc şi eu, ca alţii, prejudecăţi să-nfrunt, 
Să sfarăm pe Moloh cu soclul lui de veacuri, — 
Dar în oglinda vieţii sunt doar un clown crunt! 
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Iubita mea, de ce să ne mâncăm cu fleacuri 
Norocul! Singur nu ştiu de ce-s aşa nebun! 
Să hoinărim mai bine prin crânguri! Ori pe lacuri, 


Sub sălcii învechite, pudrate, când apun 
In umbră griji, păcate, alaiul de mizerii — 
Să lunecăm în barcă îmbrăţişaţi; să-ţi spun, 


Plângând pe jumătate, în vastul hram al serii, 
Cât aşteptam clipita ca să te întâlnesc, 
Cu-un dor nelămurit, în timp ce luna merii 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


O 
O 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


100 


Îi poleia. Tot chinul meu supraomenesc, 
De nopţi fără de capăt, de-a mea singurătate 
Să-ţi povestesc. Şi-odată să-ţi susur: te iubesc! 


Mişcată de-amintiri, şi-acum inima-mi bate. 
Cuprinde-mă, iubito, cu-alintătorul braţ; 
Sărută cu-ale gurii petale miresmate. 


Mereu de-aş fi cu tine şi tot n-aş avea saţ. 
Sunt vieţii tale umbră, sunt visul umbrei tale. 
Sălbatica mea inimă — şoim roş — o ţii în laţ. 


e de de 


— Prietene, iubitul mi-e un copil ce-mi cere 
O viaţă ridicată pe scări de vis, de cer, 
Iar sărutarea lui e fagure de miere! 


Lungi pletele ca şerpii de valuri; un mister 
Viaţa sa e; ochii, de-o tainică durere 
Umpluţi, privesc la mine-n tăria lor de fier 


Cu-o dragoste ce-mi rupe tot sufletul; mă doare 
Privirea lui în care nădejde parcă nu-i 
Şi-o cere de la mine. Să-i dau minciuna oare? 


Să-i dăruiesc perdeaua iluziei? Eu, lui, 
Iubitului, să-i fur mărirea-ngrozitoare? 


Se zbuciumă în gânduri iubitul meu, precum, 
De chinuri tulburată, se prăbuşeşte marea 
Pe ţărmuri, să le sfarme, să nu-i mai stea în drum, 


Dar, tainică, se-aude, poruncitor, chemarea, 
Şi braţele de apă neputincioase, cum 
Sunt braţele de prunc, recad cerşind iertarea. 


De stâncile sălbaticului, mândrului destin, 
Îşi sfarmă neputinţa iubitul meu. Şi plânsul 
Deşertăciunii sale îmi picură pe sân, 


Şi sărutarea gurii i-o dau, că-mi este dânsul 
Al vieţii şi al morţii predestinat stăpân. 
O, fetelor, ce cântec e dragostea! Intr-însul 
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Se-aud, nelămurite, suspinele de dor 
Ale vieţii prinse-n vârtejuri diafane — 
Când sufletele, pline de-un bănuit fior, 


Cerşesc tipar născut, bocind pe oceane; 
În el e-ntâiul şopot al mugurului crud 
De frunză şi de floare, ieşit dintre obloane 


De scoarță pământie, cu foşnet stins şi ud; 
E scâncetul jivinii speriate de lumină, 
Chincită la gurguiul ocrotitor şi nud 


Al sânului matern; e muzica divină 
A cântului de leagăn neistovit pe guri 
De pasăre, femeie; e gângăvit noptatic 


De boabe germinate pe-ai ţării umeri suri; 
Sentimentalul viers al bietului buratic; 


E drăgăstoasa şoaptă a vastelor păduri 


Ocrotitor pe spaima unui popor sălbatic. 


xx 


În cântecul de dragoste e Dânsul, numai Dânsul, 
Prin care toate trec şi veşnic toate curg. 
Iubitul meu! Nu l-aţi văzut, prietene? Printr-însul 


Eu doar trăiesc; la Dânsul mereu gândesc, aştept — 
Şi-n aşteptare, iată, mă copleşeşte plânsul. 
Când o să vină, mândru, să-mi cadă, blând, 

la piept? 


Ca măgura îi este a frunţii înălţime, 
Ca sabia de foc îi este gândul, drept, 
Şi părul i-e ca holda pe-a zării subţirime 


Undind neostoita furtună-a minţii reci. 
Cum este dragul meu, pe lume nu e nime! 
Cu ochi ca două flăcări răsfrânte-n negre teci, 


Răscolitoare flăcări ce-n inimă se-mplântă; 
Şi inima aprinsă n-am s-o mai sting în veci! 
E-adâncă-nfiorarea, iubitul când cuvântă, 
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Tot sufletul de gura-i se anină, ca un strop 
De ploaie pe o frunză ce-n soare, beată, cântă. 
Tremurător mi-e trupul — asemeni unui plop. 


Şi fiecare şoaptă în mine-i un răsunet 
În care viaţa-mi toată ca pe-o comoară-ngrop. 
Când îmi vorbeşte, parcă, în fiecare sunet 


Se pârguieşte-un vis — e şopot de izvor, 
E râu ce creşte-n vuiet, e vijelie, tunet! 
Vrăjită, uit de vreme, îmi pare c-am să mor, 


Când braţele-i, stăpâne-mi încolăcesc mijlocul. 
Sunt tristă şi subţire, mă mistui de-al său dor... 
Ah, cât de bun îmi este şi dureros norocul!... 


Prietenelor, oare nu vine scumpul meu? 
Ah, ce să fac! nu-mi aflu astâmpăr şi nici locul; 
El vine! El e. Haide plecaţi!... 

— Iubitul meu! 
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— Frumoasă eşti, iubito, asemănare n-ai! 
Ce dulce-i sărutarea buzelor tale roşii! 
Ţi-ar pizmui mijlocul şi grâul cel bălai. 


[ej 
w AED. 
ʻi .. v . .. < Z 
Iar umerii, rotunzii, cum mă privesc, frumoşii, a ni 
. . pr . . a 
Cu sclipitoare albeaţă, ca-n nopţile de Mai = 9 
Zăpezile lunare. Prin mine toţi strămoşii 
Te binecuvântează! 
— Mănunchi de cimbrişor = za 
Mirositor iubitul mi-e, dragul frăţior! aS 
a E 
— Frumoasă eşti, iubito! Dorito, mândră eşti! 
Mai mândră decât zâna străvechilor poveşti! 105 


— Ca strugurii cei copți e vorba gurii tale! 

Mai proaspătă suflarea — ca mierea strânsă-n faguri! 
Eşti tot numai mirosuri, numai vrăjite zale, 

Eşti mândru ca o oaste cu fluturate steaguri! 
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Eşti bun, iubitul meu, cu albele şiraguri 

De dinţi, biruitori prin sângeroasa vale 

A buzelor! Ţi-e râsul — alb legănat de straturi, 
Izvor îţi e sărutul, de care nu te saturi. 
Umbros culcuş ţi-e pieptul! 


— A câmpului suflare. 
Iubita mea! Cu nimeni nu are asemănare: 
Ca printre boji un crin e, printre fete, ea! 


— Mesteacăn luminos cu crengi tremurătoare 
Iubitul meu e, zvelt şi nalt ca o nuia! 
La umbra lui tânjesc ca o mirată floare 


Sfiit şi bucurat ca-n zori de zi o stea. 


SE "rafie alia 


Aduceţi, pomi, voi, poame; aduceţi, zări, azur; 
Voi, fluturi, daţi-mi haina; voi, florilor, beteala; 
Clădiţi-mă, voi, meşteri, cu ziduri împrejur: 


Rănită de iubire sunt. 
— Nu v-am spus odată, 
Copilelor? Din somn iubita nu-mi treziţi!... 


— Ca buciumul e glasul iubitului; ca ceata 
Haiducilor i-e mersul uşure! Voi nu-l ştiţi? 


El peste văi şi dealuri păşeşte vesel, iată, 
Şi repede ca cerbul. Ce mândru e, priviţi! 


Aduceţi miruri vechi, adânc mirositoare, 
Şi mă-ntăriţi cu vinuri — mă mistui, mă înec, 
Slăbită de-aşteptări. Prin viţa suitoare, 


Spre zarea viorie privind, pe prag mă plec. 
Şi parcă-l simt la spate şi stau ca înlemnită, 
La gândul că e dânsul. Iar ţârâitul sec 


Al greierilor toarce o noapte nesfârşită. 
Şi parcă-i simt la ceafă, puternic, braţul stâng, 
Iar dreptul mângâindu-mi iubirea ostenită... 


„„.Şi de zădărnicia dorinţei gem şi plâng... 
S-au aplecat grumajii tăcerii peste fire. 


Iubitul, sub perete-n fereastră, s-a oprit; 
Prin mrejele perdelei se uită. Cu iubire 
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Se uită şi chemarea-i tot trupul mi-a strivit. 
— Iubito, porumbiţo, apropie-te, scoală! 
Zăpezile uitării pe dealuri s-au topit. 


Tumultul primăverii cu-a sa sporovăială 
Pe paturi înflorite, cu miresmate ceşte, 
S-a răscolit. Pământul, scăldat în jilăveală, 


Sub umbrele plecate de seară se trezeşte. 


E-un zumzet nou pe câmpuri şi dulcile miroase 
Din vii şi lunci cu mierea amurgului se-mbină. 
Doar şesurile, pline de ierburi somnoroase, 


Nu se trezesc. E vesel zorit de clopoței 
În fuga răşchirată a turmelor de miei. 


Hai, scoală, draga mea, şi-n lunca serii vină, 
Cu crinii minunaţi ai umerilor tăi 
Pe care pun ghirlande zidarii de lumină. 


Vin, hulubiţa mea, laş acoperământul 

De piatră: lângă zidul din faţă te adast, 

Să mă îmbete ochii, să-ţi mai aud cuvântul 
Mai dulce ca un leagăn, mai, ca odihna, vast. 


Vin” să gonim şireata, vulpeasca stricăciune, 
Ce vrea pe via-n paza ta azi să se răzbune. 
Vin” tu cu trup, în miros de prihănire, cast. 
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Cu seara care-şi frânge mijlocul sângeros 
Pe dealul din potrivă, eu îţi aştept ivirea, 
In zbor de bidiviu — pe-al ceţii şes scămos; 


Te-aştept cu demâncarea, cu dorul şi iubirea. 


Porumba aurie a dragostei, din piept, 
Ţi-o voi trimite-n cale, să-ţi fie fâlfâirea 


Fi albă călăuză spre mine. Te aştept, 
Iubitul meu, cu carnea, cu sufletul supus. 
O veşnicie-mi pare de-aseară, când te-ai dus! 
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De noapte împânzită, de-al umbrelor lungi cor, 
De haine-mpovărată, deşi subțiri şi fine, 
Cu şoapte în ureche de pătimaş amor, — 


În aşternut te caut, iubitul meu, pe tine. 
Te chem, şi la chemare, iubite, nu răspunzi. 
Şi mâinile strâng pânza, nu te găsesc. Senine 


Râd stelele-n oglindă, căzând ca nişte grunzi 
De diamant pe fire. Mi-s ochii grei şi umezi! 
Iubitul meu, în care-ascunzişuri te ascunzi? 


La sânii mei ca roua de reci, nu te încumeţi 
Să vii, stăpânul meu? Prin ce livezi te porţi, 
Şi tulburarea vieţii din mine tu cum nu vezi? 


Mi-aş arunca viaţa ca să o joc la sorţi 
Şi să mă nasc toiagul ce veşnic ţi-e tovarăş. 
La glasul tău, iubite, aş învia din morţi! 


Privirea ta de şoim asupra mea coboară-şi 
Mistuitoarea beznă; şi ostenitul zbor 
Al sufletului strânge-l, să fim prieteni iarăşi! 


Simţi inima aprinsă, ca, la apus, un nor, 
De soarele iubirii, — supusă-n urmă-ţi merge. 
Revino-ntr-al iubirii nalt arcuit pridvor! 


Dar nu-mi vine iubitul. Cu paşi uşori, de helge, 
Din casă ies şi noaptea mă-nvăluie-n fiori 
De spaimă şi răcoare; voi căuta pe cel ce 


Iubeşte al meu suflet, prin luncile cu flori, 
Pe ulițele pline de praf, tot numai urme; 
Să-ntreb, poate afla-l voi de negrii păzitori... 


Ascund lumina lunii a norilor albi turme. 
L-am căutat pe prispe, la geamuri l-am strigat; 
Iubitul meu nu vine pojarul să mi-l curme. 
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Acasă, nici pe uliţi pe el nu l-am aflat. 
Nici străjile-ntâlnite de dânsul nu au ştire. 
Nu-l văd, şi pentru dânsul atâtea inimi bat... 


t i de 


z S Iubitul îmi zâmbeşte, şi mâna lui subtire 
E : Îmi mângâie al feţei înlăcrimat oval. 
z 9 Cu dragoste mă soarbe. Robită de-o privire, 
Îmi lunecă pe umeri al nopţii rece şal. 
De teamă şi cu dor mă strâng la pieptu-i tare 
a Ca un zăgaz de-aramă, bătut de-al vieții val. 
a 
` Nu-l voi lăsa să plece; cu buzele amare 
De buzele lui dulci m-apropii şi mă sting 
II2 La şoapta-i ca un licăr târziu de lumânare. 


E grea iubirea! Plasa-i de nesătul paing 
Se-ntinde tot mai deasă, tot mai fără-ndurare. 
Mă-năbuş în strânsoare şi, ca un vrej, mă frâng. 
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— Frumoasă eşti, iubito, mai minunată eşti, 
Cu ochii tăi cei umezi şi galeşi, decât toate 
Copilele din lume! Când mergi şi când zâmbeşti, 


Cum mişti cu ai tăi umeri rotunzi şi dai din coate, 
Comori nepreţuite tu parcă-mi dăruieşti! 


Şi ochii tăi — dar ochii — luceferi parcă sunt 
Scăldaţi în bezna moale ce-adânc îi înconjoară, 
Şi-n propriile flăcări ard viscolind mărunt. 


Grumajii tăi mai plini-s şi gura mai fierbinte, 
Zâmbirea mai ştrengară şi gestul mai cochet... 
Lângă atâtea graţii mă ploconesc. Cuvinte 


Nu are să te cânte nici cel mai div poet! 
Tăcerea ta e fagur şi vorba ta e miere 
Ce picură, suavă, ca luna pe brădet. 
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Măreţi îţi sunt grumaijii, ca albele palate 
De marmoră-n dantela unei albastre mări; 
Ca-n fund de ocean puternică se zbate 


În tine inima: neobosită-n scări, 
Ca mândrul călăreț din cărţile de basme; 
Şi largă ţi-e iubirea cât nu încape-n zări! 


Şi sânii tăi cuminţi-s, ca bunele fantasme 
Agreste; doi pui gemeni prin lanuri colilii. 
Tu-nchipuirea cărei nemaiştiute plasme 


Te-ai zămislit, greşit, ş-aicea întârzii? 
Imbobociri de aripi pe umerii tăi vădu-i 
Şi a lor fâlfâire de umbre străvezii. 


Ai fost vreunui astru pricină la prăpădu-i, 
Iubita mea? Că prea eşti plină de magii simbol, 
Să aparţii vieţii mărunte? Cum îngădui, 


Nepedepsind, — orbire dând ochilor ce-n gol 
Sub pleoape zămislire doresc a-ţi da a doua; 
Şi gura n-o usuci — al goalei dragoste sol? 


Frumoasă eşti, iubito! Mai limpede ca roua 
Obrazul tău e; gura — ca rodia în pârg, 


[ej 

zi A 
Mustind pe albii sâmburi ai dinţilor; cu noua E F 

2o 
Ta haină pari gătită ca fetele, de târg. 
Măreaţă-i frumuseţea iubitei mele, cum îi 
Credința celui care se roagă-n munți, cu sârg, 

3 2 
În hang de lanţuri grele dând mântuire lumii. ag 
Comoară eşti, iubito, şi nu ştiu ce să cred: nz 
Născută eşti din mamă sau din foşnirea spumii!... 
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— Iubită, soră, prinsu-mi-ai inima, un ied 
Sălbatic, cu un ochi, l-ai îmblânzit cu altul, 
Şi-l ţii legat cu salba, şi-l porţi precum pe-un biet 
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Căţel de joc şi-i dărui un dulci când face saltul! 
Ah, inima aceasta, ridicolă, ce grea 
O simt bătând în mine, ea, ce visase-naltul! 


Ce bună eşti, iubito, — inconştient de rea! 
Ce mângâieri mireasma să-ți unduiască-n plete — 
Posomorât alături de tine-s: cucuvea. 


Iubita mea-i izvor potolitor de sete, 
Pecetluit izvor. Grădină toată-n flori, 
Neînflorite flori. Băteţi, ca să îmbete 


Văzduhul tot, grădina, voi, vânturi, călători 
Fără de ţintă. Rupeţi peceţiile, meşteri: 
Iubita mea-i curată ca cerul fără nori; 


Izvor neprihănit, curgând sperios, în peşteri. 
Iubita mea-i ascunsă ca-n brazdă bobul — rod, 
Sămânţă şi foşnire, şi împietriri şi creşteri. 


Sub ochii ei prind aripi, cresc teafăr din schilod, 
Şi inima ca jarul şi-ntinde pânza vie, 
Trec dincolo de stele într-un stelar exod... 


Iubirea mea-i răsad sădit spre veşnicie! 
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O, te iubesc ca robul care-şi iubeşte hramul: 
Jertfind, din sărăcie, şi cel din urmă ban, 
Crezând că îşi cinsteşte viaţa sa şi neamul! 


În aur şi argint icoanele-au sclipit, 
In viul licărit de mii lumânărele 
Şi-n mijloc stă norodul sfios şi obidit. 


Se suie rugăciunea cu inima la stele, 
Şi-n frumuseţea care îi stăruie în jur 
Işi pleacă, fericit, nădejdea spre podele. 
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Şi eu, trăind aceeaşi minciună de azur, 
Te-mpodobesc cu aur — iubirea mea şi viaţa — 
Pe trupul meu, ruini, fii templu zvelt şi pur. 


Asupră-mi, somnoros şi-nrourat, prin ceața 
Ce-mi stăruie lăuntric te-nalţ scăldată-n sori; 
Sub semnul tău sunt lumea buimacă dimineaţa. 


Tu fii pe cerul meu, ca aştrii sunători, 
Cu umblet vătuit, cădelniţări de smirnă, 
Prezenţă ireală la crepuscul, în zori: 


De tine viaţa mea şi soarta mea atârnă! 


kk 


V-am spus doar, fetelor, să nu-mi treziţi iubita! 
În somnul ei scăldată, lăsaţi-o, ca-n omăt. 
Numai privind la dânsa mi-a înflorit ispita. 


Chinuitor e gândul că nu am s-o mai văd. 
Dar cine este asta ce suie în deşertul 
Din suflet, ca un bucium ce cheamă îndărăt? 


Şi cine împânzeşte cu vârfuri albe sfertul 
De lună, tămâiat plop călător pe şes? 


Blestemu-l, de-i duh rău! De-i duh şăgalnic, iertu-l. 


Dar nori, câmpii şi ape — ce vor, c-atât de des 
Imi oglindesc doar chipul iubitei. Orişiunde 
Mă-ndrept, surâs viclean şi plin de înţeles 


Îmi urmăreşte gândul şi-n suflet îmi răspunde 
Cu o durere cărei nu-i aflu loc, nici leac. 
Unde să pot eu capul de dragoste ascunde? 


Cu cine să mă sfătui şi oare ce să fac? 
Sunt abătut... Tu, luno, tu numai râzi, perfido! 
Cu buzele uscate muşc coaja de copac 


Şi trunchiuri strâng în braţe. Ah, inima, ucid-o 
Tristeţea! O blestem că s-a aprins atât! 
Iubito, unde eşti? Tu, crud şi gingaş idol! 
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Ce-nseamnă fără tine viaţa? Mi-e urât... 
Nici răcoroasă luncă, nici feeria lunii... 
Întreaga frumuseţe mă chinuie, încât 


Imi vine să mă gâtui; să sar cum sar nebunii 
Din turn... Singurătatea mă plictiseşte... Când 
Să te revăd, să coşi pe pânzele minciunii 


Deşarta frumuseţe ce mi-a fugit din gând: 
Să mă îmbăt de fleacuri şi să citesc în stele, 
Şi sufletul să treacă prin vreme lunecând, 


Duios şi muzical, ca pe o liră. Vele 
Subţiri, ca nişte aripi, să-nfiripăm din vis 
Şi, călători prin lumi fără de graniti, cele 


Ce doar le-am bănuit şi-n inimi le-am închis, 
Să revedem. Răspunde-mi, iubito, când şi unde 
Ne vom topi ca două reci raze în abis? 


De noi, de golul care ne poartă, ca pe unde 
De mare, faţa, luna, aiurea să fugim! 
Minciuna — fiica vremii, să nu poată pătrunde 


Cu râsul ei banal — precum în ţintirim 
O cruce veche — acolo unde vom fi doar singuri... 
Noi singuri în splendoare, prin faptul că iubim. 


Te chem cu glasul roşu al inimii prin crânguri, 
Cu glasul alb al vieţii şi-al morţii negru glas! 


Bărbia ta rotundă, ca dosul unei linguri 


De chiparos, pe umăr o simt, iar noi, la pas, 


[ej 
zi A 
< Z 
i _ n f EES 
Prin frunza sunătoare şi iarba ca mătasa, 9 a 
Ne spunem din privire ce preţ are un ceas, a 
Când suntem împreună. ţi voi ajunge casa 
Şi cu ghirlande, noaptea, o voi împodobi — 
E cuib de vis culcuşul în care-mi stă mireasa! SZ 
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Iar ochii tăi cuminţi, când zorii vor roi 
Cu trandafirii lor, vor fi ca o podoabă 
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În uşă. Cu petale pe prag s-or risipi 


A râsului tău vesel şiraguri! Ca o roabă 
Bătrână, inima stă ploconită-n praf 
Şi-ţi mângâie papucii cu mâna ei cea slabă. 
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O, tu, al fericirii şi-al dragostei zaraf! 
Vei preţui tu, oare, ofranda ce ţi-o dărui? 
Pe bulgării de soare ce se adună, vraf, 


Iubita-nduioşată îşi despleteşte păru-i. 
Din tufe o privesc de roze şi pelin 
Şi ca un stol de vrăbii la glasul ei mă nărui: 


— Iubitul meu, cu roua pe haine, vino, vin, 
Cu albele picioare, cu noaptea-n ochi pitită: 
Eu te aştept cu pâine, cu miere şi cu vin! 


În dimineaţa blondă, prin casă risipită, 
Imbrăţişării lungi şi sărutărilor 
Să ne lăsăm robiţi. ledera răsucită 


Pe stâlpi — va fi prieten umbros, ocrotitor. 
„„„ Vorbeşte... taci... vorbeşte... 


iubita mea... iubită! 
Ţi-e răcoroasă vorba ca apa de izvor. 
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Vreau sufletul să-mi moi, ca pe-o uscată floare, 
Intr-un parfum pierdut, ca-ntr-un subtil regret 
După o amintire din noi, nemuritoare, 


Ce stă înfiptă-n inimi — un nestemat stilet. 
De veşnicul parfum, bogat, precum o cupă 
De crin, să trec într-un crepuscul violet, 


Subtil în lumea vremii stăpâne, veşnic după 
Meleagurile-n care sunt singurul trudit 
Ce-ntârzie mereu de viaţă să se rupă, 


Târând în urmă trena trecutului tihnit 
Cu coiful veşniciei pe prea semeţu-i creştet, 
Prezenţa risipindu-şi, sorbit de infinit. 


„.. Sunt codrul fără vreme şi devastat şi veşted... 
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A II-A ELEGIE PĂGÂNĂ 


În grădina amintirii stăruie mireasmă veche... 

Fulguie tulei la gândul răsuflării în ureche. 

Parcă-n florile presate doarme-un cunoscut parfum. 
Doar o rază — bob de rouă, şi, — din foşnitoare foi — 
Tu te-ai năluci în cale-mi. La un gest, nici nu ştiu cum, 
Mintea mi se-nvălmăşeşte: ai venit parcă-napoi. 


Aţa zilelor de aur jaspul nopţii înşirându-l, 

Peste clipele acelea prinde să-mi alunge gândul. 
Molcome foşniri de cetini tămâiază-n aer brad... 

De departe, chişătoare se aud prin stânci cum cad... 
Prin răcoarea nopţii negre cade roua dimineţii... 

Vii păreri de rău mă cearcă după fumul tinereţii. 


Aşteptând tristeţea orei râsul ei s-o întărâte, 

Iar mă văd sub plopii tulburi; din perdele crohmolite 

Să-mi zâmbească-n aiurare ne-nvăţat şi plin de dor, — 

Clipe scumpe sufletelor ce tânjesc în chin şi mor! 

Unde-s ceasurile-acelea, când şedeam în casă singuri 

Şi, familiar, de-alături se sfădeau la masă linguri! 

Unde este nepăsarea pentru lumea dimprejur, 

Când uitam că trece noaptea numai sub un abajur! 

Plini de vis, tâmplă la tâmplă, raiuri largi sculptam 
sub pleoape... 


Ne părea c-am fi uşoare valuri rătăcind pe ape. 

Fruntea, grea de-un foc lăuntric, odihnea pe caldul sân. 

Numai noi eram, noi singuri şi cu noi un duh hain. 

Ţi-aminteşti de ziua primei revederi, o zi albastră. 

Faur, soarele unise taina zării cu a noastră. 

Şi în văzul străzii, plină de mirare şi bârfeală, 

Strâns, la braţ mergeam; salcâmii burezau, complici, 
beteală. 

Ochi în ochi, gură la gură, ne vorbeam fărun cuvânt, 

Fericiţi în rătăcirea de-a fi singuri pe pământ. 


Genele cu ochii negri, voalaţi în dulci tristeţi, — 

Umeda lor adâncime ne rupea de lume, beti. 

Cuibul nostru-n iarbă verde, pe sub lozii de răchită!... 

Gâdilaţi de-un vârf de soare, mă-ngrozeam că-mi eşti 
iubită. 

Mi-era teamă de venirea sorocitei despărţiri: 

Funiile-mbrăţişării îmi păreau că-s prea subţiri. 

Te-necam cu-nflăcărarea sufletului meu păgân. 

Pentru-o clipă viaţa-aş da-o, lângă tine să rămân. 
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Alteori, munciţi de-o grijă, rătăceam prin vechi biserici, 
În amurgul lor ca ceara se topea în glas de clerici. 

Eu în orice chip de sfântă te vedeam numai pe tine. 
Braţe de lumnări în jertfă aduceam, roi de lumine. 
Pacea bolților, solemnă, cu vechi miros de tămâie, 

Te învăluia în ceaţă de la umeri la călcâie. 

Îmi păreai un soare palid, prin păienjeniş de nori 
Şi-am vrut poala hainei tale s-o sărut! De câte ori, 
Roşi de plângere-n visare, ne zoream ca să ieşim — 
Şi ca două stranii umbre rătăceam prin ţintirim. 
Aşezaţi pe-o piatră veche, îmi ţineai cu mâna ochii... 
La o flacără de soare sângera mătasea rochii. 

Inima, de-o prevestire, ritmul şi-l strivi de-o floare; 
Din senin, m-ai strâns în braţe, speriată. Şi, îmi pare, 
Aplecat pe gura mică, îţi şopteam că te iubesc. 
Zâmbetul tău vag şi jalnic n-avea farmec pământesc. 
— O, mai spune-mi-o o dată! Glasul tău aşa-i de dulce! 
În ascunsa lui mâhnire viaţa-mi toată să se culce! 
Ochii tăi aş vrea în mine pe vecie să se-ngroape 

Şi când tu vei fi departe, să mă-nşel că eşti aproape. 
De fiinţa ta-s legată şi de gânduri mă cutremur: 

Parcă văd în luciul vremii — fum te risipeşti în tremur. 


Parcă simt: aceste clipe prea-mi fac traiul fericit, 

Ca de-a lungul vieţii mele tu mereu să-mi fii iubit... 
— Te iubesc! 

O, vorbe, vorbe! Câtă prorocie-n ele!... 

Pân'şi veşnicele stele, mâine, dacă nu sunt stele... 
Ce sfruntată-nşelăciune fericirea bietor oameni! 

Ce pedeapsă pentru tine, Zeilor de vrei să sameni! 
Numai ei sunt fericiţi, ei, cei fără de păcat! 
Blestemat fii, ce din ceruri fericirea ai furat! 


Ne-am născut în suferinţă, viaţa lutului e roabă. 

În zadar se crede omul a pământului podoabă. 

Şi din caierul de vreme, dacă lămureşti un chip, 

Ai ajuns să-nalţi în slavă o cetate de nisip. 

Viaţa mea, de-o floare-uscată de-i legată, nu te mire! 
Râzi şi scuipă-n faţa celui ce-ţi va spune de iubire. 


Pe rupturile din suflet, pune lunga alinare. 

Tu, stăpână pe tărâmuri, dincolo de vis şi soare. 
Mlădioasa ta făptură vie! Vin, Ursita mea! 

Taie firul şi la capăt pune o umilă stea!... 
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Când te blestemi că pe lume ai dorit să fii născut, 
Ştiu că-n ţara ta nu-i masca dragă ieftinului lut. 
Nu-s nici flori ce-n a lor vreme ard suavul lor parfum; 
Nu-i nici viers de copiliţe, fugărindu-se în drum; 
Nu-i nici chiot de la horă; nu-i nici şuierat de coase; 
Nu-i îndestulare şi nici foamea în cojoace joase; 
Nu-s nici veacuri de orgie, baluri; nici bătăi de flori; 
Nici senina împăcare, lângă munţii sicomori. 

Nu-i nici luxul care ţipă, peste-o lume de robie, 
Când de-ntreaga omenire ţi-e ruşine şi mânie. 

Ştiu că-n ţara ta de umbre tu eşti singura crăiasă, 
Peste vremuri nimeni alta nu-i ca tine de frumoasă. 
Tu-nţelegi viaţa-amară a oamenilor pe pământ, 

Tu îi mântui cu un zâmbet şi ti-i legi cu crezământ. 


CLEOPATRA. A III-A ELEGIE PĂGÂNĂ 


Dormea Egiptul. Numai Nilul 
Din unde clipocind pe mal 
Juca pe fiecare val 
Tremurătoare stele. Graţii 
De nemişcate constelații 
Filau prin aerul torid. 

Păreau fantome palmierii 
Schiţaţi pe-un palid orizont. 
Pe undeva corăbierii 
Psalmodiau un viers candid 
Compus de-un bard în Helespont. 
În mâlul moale crocodilii 
Zăceau visând dogoarea zilei, 
Şi piramidelor din zare 

Pe vârfuri roşu pâlpâiau 
Reflexele tremurătoare 

Şi moarte ale lunii. Beau 

Cu guri de sânge, carnivore, 
Imense flori acele ore, 

Să le prefacă, în savante 
Metamorfoze, în parfum. 
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Se abăteau vioi din drum 
Şerpi mici şi veninoşi, spre plante. 


De marmoră şi artă — scara 
Din ape poartă-n toată seara 
Suita ei. Pe targa largă 

În stofe moi ea-şi odihneşte 


[e] 

zZ Imensa patimă, să spargă 

S 3 Ce-i gata orice omeneşte 

ar I-ar sta potrivă: legi, credință, 
Dreptate, jurământ, căire, — 
Căci pentru ea n-are fiinţă 
Decât sălbatica iubire. 

E z Buzaţii negri sunt ca smoala 

3 = Sub focul faclelor de-argint. 
Cu evantaie de Corint 
Fecioare-i zvântă toropeala. 
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Şi vracii ce ţin lumea-n număr, 
Cu preoţii, umăr la umăr, 
Smeriţi şi gravi păşesc pe piatra 
Ce o scrutează Cleopatra. 

În cot, stă cufundată-n gânduri... 


Amanţii trec prin minte-i rânduri: 
Bătrâni, bărbaţi voinici şi tineri. 
Nesuferitele-i reţineri 

De-o zi coboară foc în carne. 
Fecioare vin în păr să-i toarne 
Esenţe tari şi excitante 

Extrase din anume plante. 
Masează pielita subţire 

Şi caldă-o mână pricepută; 

Dar temătoare, ca o ciută, 

Se bate inima-n neştire, 

Toţi nervii încordaţi se zbat. 

Şi cum se zvârcoleşte-n pat 

Ea pare-un ghem de şerpi albaştri 
Ce se frământă fără preget. 

Pe luciul pielii scapăr aştri. 

E-un lotus fiecare deget. 


În păru-i lung şi greu, şi rece 
Se-nvăluie ca-ntr-o manta, 

Iar fruntea-ngustă şi-o petrece 
Într-o tiară. Cine-ar sta 
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În faţa capului regesc 

Cu capul sus? Se răstignesc 
Toţi sclavii la pământ cu faţa, 
Şi preoţii îşi ploconesc 
Pleşuva-nţelepciune. Ceaţa 
Din mari cădelniţi, parfumată, 
Îşi suie şerpuinda pată. 

Din targă micul ei picior 
Coboară leneş pe covor. 

Cum stă cu capul răsturnat 
Pe spate, calzi zefiri îi bat 
Şi-i gâdilă, şăgalnici, sânii. 


De vraja trupului regesc 

Se înfioară şi-nfloresc 

Pe balustrade crinii. 

Un sclav o-ncalţă cu sandale; 
O favorită-n straie scumpe 
O-mbracă şi de pietre scumpe 
Scânteie părul; iar pe dale, 
Cuminte, şarpele domestic 

I se târăşte la picioare. 

Un semn şi se retrag pe brânci, 
Cu spatele-ndărăt, toţi robii, 
Un vraci încearcă-n mână bobii 
Şi-a sorții proorociri adânci. 


xxx 


Se freamătă în muzici sala 

De fluiere, de tobe, strune... 
Dar nici un cântec nu îi spune 
Ce-ar vrea ea. Toţi îi cântă fala 
Şi toţi, cu inimi de mişei, 

În voie vor să intre ei. 

Ba unii răscolesc, nebunii 
Trecutul tot cu toţi străbunii. 
De pretutindenea răsună 
Slugărnicia în minciună. 

Pe toţi, zâmbind, ea îi priveşte, 
Dar zâmbetul ei e dispreţ. 
Deodată văzul i se-opreşte 
Pe-un oaspe nou. Cu părul creţ, 
Cu faţa sprijinită-n palme, 
Avea priviri adânci şi calme, 
Şi lângă el stătea, vădană, 

O liră veche, egipteană. 

Ea din sprânceană doar mişcă: 
Ca-n farmec totul încetă. 
Şi-acel artist necunoscut, 

C-un gest măreț şi fără teamă, 


Cu lira-n mâini ce sta să geamă — 


Ţinând-o cum ai ţine-un scut, 
Se-apropie de Cleopatra. 
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Cântecul bardului 


O, inimă, de-ai fi ca piatra! 
O, suflete, de-ai fi ocean! 
Zadarnice aţi fi când dânsa 

Nu vă cunoaşte. 


Privirea ei trezeşte-n mine 
Pustiul răscolit de vânt. 
Şi-ar fi de-ajuns un semn să facă 
Să mor de dorur-i. 


La glasul ei cad ca vulturul 

Din cer cu pieptul săgetat. 

Şi mersul ei omoară-n mine 
Orice nădejde. 


Şi de n-o simt o clipă-aproape 

E-n doliu-ntregul univers. 

Ca mort sunt că ea n-o să-mi afle 
În veci iubirea. 


O, inimă, zadarnic freamăţi! 
O, suflete,-n zadar te zbaţi! 
Voi nici ca marea, nici ca piatra 
N-aţi fost vreodată. 


Şi iată cum de azi nainte 
Orice nădejde am pierdut. 
Mă port pe lume ca un flutur 
Mânat de vânturi. 


Azi, rece, ochiul meu priveşte 

Şi numa-n visul meu înalt 

Iubirii mele-n veci pierdute 
Statui eterne. 


Iar lumii glasul meu cel jalnic — 

Când lumea-mi cere, asta-i spun: 

Durerea mea fără de margini, 
Mereu nestinsă. 


kk 


În ochii plini de întuneric, 
Punctaţi de două mici făclii, 
Amantul ei creştea himeric, 
Pierzându-şi umbra-n veşnicii. 


— Durerea ta, poete tânăr, 

De crezi s-o poţi înmormânta, 
Eu îţi ofer regescul suflet 
Drept criptă. Vrei? Voi fi a ta. 
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Dar ca iubirea ta întreagă, 
Mă jur pe Zeii din infern! 
De vrei să ţi-o păstrez, vreau mâine 
Să mori. Vei fi iubit etern! 
Primeşti? Răspunde-mi. 

— Da, Regină! 
Văd, glasul meu n-a fost în vânt. 
Slăviţi fiţi, Zeilor din ceruri, 
Slăviţi că m-aţi dat pe pământ! 
Slăvită fii tu, Bucurie, 
Că mi-a fost dat să te trăiesc 
Şi să te-nalţ ca pe-o făclie, 
Tu, pieritor lut omenesc! 
Regină, îmi ajunge-o noapte. 
Ce spun o noapte — doar un ceas, 
Ca să-mpletesc cu-a tale şoapte 
De-amor al vieţii bun rămas. 
Nu vreau să spure cu glodul vieţii 
Fiorul sufletului meu: 
Că-nalţi podoaba tinereţii, 
Pământul te-o slăvi mereu. 
Nu grija zilelor de mâine, 
Nu chinul nopţilor pe urmă, 
Nu spinul crud al geloziei, 
Nu, astea sufletul nu-mi scurmă! 
— O noapte-mi dai... O, eşti prea darnic, 


Stăpân al inimii şi-al sorții! 
Îţi jur că mâine cu-a mea voie 
Voi trece pragul strâmt al morţii. 
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Pe cer fantoma vagabondă 
A nopţilor, pe flori de iris 
Storcea cosiţa ei cea blondă 
Pe-ntinsa ţară-a lui Osiris. 
În pânzele vărgate vântul 


[ej 
Pe Nil uşor-uşor bătea. aE 
Silabe de argint cuvântul z 9 
Eternităţilor de stea 
Dunga prin liniştea străveche. 
Doar Sfinxul marea sa ureche 
La şoapta stinsă-a veşniciei z8 
O încorda. Şi-n piramide, =S 
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Cu umbra tot mai scurtă, luna 
Paloarea şi-o dansa. 
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Iubito, ochii mari şi vineţi: 

Ei-s adevărul şi minciuna. 

Ah, zbuciumul din piept reţine-ţi! 
Deschide buzele cum crapă 
Bobocii-n zarzări primăvara 

Şi cu sărutul cald adapă 
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Tu gura-mi: cu parfume — nara. 
Cu degetele lungi mângâie 

Tu părul meu şi stai aşa, 

Să pot din păr pân! la călcâie 
Cu de-amănuntul săruta. 
Desfă-ţi şi braţele fierbinţi, 

În puful fin al subsuorii 

Să mă-ngrop; în suferinţi 

Să ard popasul scurt al orei. 

Şi sânii gemeni să ti-i rup, 
Iubită, sora mea şi mamă! 

Nu mă opri, în zori îmi cheamă 
Tăcerea, patima din trup. 
Dă-mi sărutarea gurii — soră, 
Dă-mi voluptate — curtezană, 
Prin mine fii a tuturora, 
Amantă fără de prihană! 

Dă-mi sângele şi ia-mi puterea; 
Dă-mi veşnicia, ia-mi viaţa... 
Nimic mai dulce ca durerea 
Nu-i, când nu-ţi râde dimineaţa. 


— Iubitul meu! Consumă-ţi tot 
Delirul unei vieţi întregi. 
Secretul morţii vreau să pot 

Să fac să-l înţelegi. 


Dă-mi sărutări fără sfârşit, — 
Nici una nu-i ca alta! 

În sărutări am istovit 
Menirea vieţii, nalta. 
Îmbrăţişări fă ca să cadă 
Asupra mea, logodnic sfânt, 
Cum cade-a Nilului cascadă 
Să fecundeze-acest pământ. 
Dă-mi pielea ta de firav prunc 
S-o muşc şi strânge-mă, bărbate! 
Căci mâine restul o s-arunc 
La leii din cetate. 

Nu râde când te gâdil; nu — 
Râs tineresc şi acru. 

Ne săvârşim, iubite,-acu 

În spasmul vechi şi sacru. 

— Iubita mea, iubita mea... 
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Luceafărul de nea 

Al dimineţii rămânea 

Să ardă singur. Corăbierii 
Cu navele trăgeau la chei, 
Plin de hamali şi porumbei. 
Se legănau, lungi, palmierii. 
Păzeau lei aripaţi la porți. 
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Heliotropi cu ochii morți 
Priveau în zare, enigmatici. 
Flamingi trandafirii, flegmatici, 
Într-un bazin, cu capu-n pene 
Sub aripă — tot mai visau. 
Departe glasuri indigene 

Şi ţipete se auzeau. 

Răgeau cămile, şi măgarii 
Icneau slăvind pe zeul Ra. 
Havuzuri reumpleau acvarii 

Şi Nilul rumen tremura. 
Ostaşii trâmbiţau; cocoşii 

Le răspundeau şi ochii roşii 
Aurora-n rouă şi-i spăla. 

Din nou suna robia-muncii 

Şi lanţurile monocord 

Trezeau ecourile luncii. 

Doi vulturi sfinţi roteau spre Nord. 


e de de 


Striviţi de voluptatea roză, 

Amanţii trist se sărutau. 

Ca doi hulubi se ciuguleau 

În searbăda metempsihoză. 


La sunetul de gong o sclavă 
Aduse cupa cu otravă. 


Cu ochii plini de chipul ei, 
Cu gura grea de sărutări, 

Cu nervii de iubire grei, — 
Pe corp cu roş reflex, de zări, 
De buza aurită-a cupei 

El buza şi-a atins. O rază 
Juca pe chipul lui. Şi groază 
Ea resimțea, şi voluptate. 


Solemnă, moartea-n ora ceea 
Trecuse-nfiorând grădina... 

Şi, biruind atunci femeia, 

Se înălța, măreț, regina. 
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LEBĂDA NEAGRĂ 
ELEGIE 


I 


E o poveste de mulţi neimaginată: 

A Lebedei Negre. E o poveste neîntâmplată, 
Ca orice poveste, de azi, de ieri, de totdeauna. 
Adevărul adesea concurează minciuna. 


Povestea e una dintr-o mie, 

Ce s-a năzărit, s-a-ntâmplat mie. 

Eram în bibliotecă, cimitirul nemuritor, 

Ştiţi, cu sicriile şi moaştele zbuciumului tuturor. 


În bibliotecă — sunt descriptiv? — 
o lumină sumară 
De după-amiază de vară. 
În oraş căldura indispunea mai ales cuconetul. 
Şi cățelul meu suferea, bietul! 


Ca de obicei, dormitam 
(cea mai subtilă ocupaţie). 
În minte — cunoscuta operaţie 
Cu numere infinite, cu rezolvări gratuite. 
Din vază mă priveau câteva flori uimite. 


Poate era reverie, poate vis, ori poate realitate. 

E o deosebire fără importanţă. Toate 

Cele ce erau în afară se scufundară în ceaţă, 
Prindeam să-nmuguresc în ireal, să capăt altă faţă. 


Aici începe povestea Lebedei Negre. Povestea mea. 
Spaţiul în cercuri, geometral, 
sub pleoape-mi rotea. 
O muzică transparentă, în nervi o furnicare. 
Eram ca o apă cu pete solare. 


Un miros de antichitate în nări mă răzbi. 
Mă-ntrebam: ce poate fi? 

Povestea Lebedei Negre începu în acest decor. 
Aveam iluzia certă că plutesc ca un nor. 


Din altă oglindă mă privea odaia; mai ales 

Florile de pe masa mea, — cine le-o fi cules? 

Ochi în toate erau. Curioşi ochi ce-ncercau, cu rândul, 
Să-mi fure sufletul, să-mi pătrundă gândul. 
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Povestea Lebedei Negre aici era, de aici începea, 
Din gândul meu, ca un ou alb crăpăt abia. 

Era în mine, o dată cu mine născut — 

Sâmbure fantastic de nimeni ştiut. 


Sub fruntea boltită ca o tăcere de ceară, 
Povestea Lebedei Negre se desfăşoară. 
Cândva, cândva, în bezna de dincolo de noi, 
Va pleca fâşâitul aripilor ei moi. 


II 


Un singur flaut, melancolic, cânta. 

Flautul orei plesnită-n cunoaştere. 

Începea viaţa: a mea, a ta. 

Se-ntâlneau suferința şi moartea — prin naştere. 


Era simpla bănuială a unui destin. 
Fruntea se boltea peste gânduri — secere. 
Imaginea lumii îmbăta ca un vin; 

Chema soarele la petrecere. 


Ce tulburări căutau limpeziş? 

Ce hohote de sânge legănau tulipele? 
Palidele roze ale mâinilor, furiş, 
Tremurau, ca îngerii ce-şi presimt aripile. 


Oglindite două uimiri: în ochi, în cer; 
Uimirea umană, uimirea înălțimilor. 
Ce caldă una; ce nepăsare de fier 

În masca arcadei piezişă mulțimilor. 


De undeva, din verzuia apă a primei seri, 
Vibra gongul roşu al lunii. Să caute 


Au încercat corolele de ceară, sperioase-n tăceri: 


De unde vine visul acestor cereşti flaute? 


Misterul se dădea clar inimii doar. 

Tija trupului tremura ca un turn plin de lacăte. 
Ce chinuit dor către basmul de var! 

Zâna bună, copile, placă-te! 
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Cine să cânte uimirile mele toate! 

Câte lacrimi am vărsat, triluri de mărgean... 
Visurile mele nici cerul să le-ncapă nu poate, 
Lacrimile mele ar fi umplut un ocean. 


Un singur tărâm, celălalt, cel din oglindă, 
Unde fiecare gest îşi are perechea, ecou. 
De-acolo chipul meu va să se desprindă — 
Pentru a fi tot eu însumi, dar ceva nou. 


Cu pelerina nopţii pe umerii atletici, 
Călător fantast pe căi fără căi, 

Cu bastonul, curios, răscolind prin petici, 
Ah, clipele vieţii, afişe prost tipărite, clăi. 


Fiecare moment e rob unei imagini. 

Ce maşină grăbită e viaţa. Fleac! 

Iată-mă proprietatea unei singure pagini, 
Timp încremenit cu imaginea-n veac. 


Cine să cânte uimirile mele toate, 
Câte lacrimi am vărsat! Ce lux, ce bal! 
Călătorul absent se distrează, poate, 
De-al vieţii cânt triumfal. 


IV 


Dincolo de albul pârâu, de lapte, 

Care curge prin pajiştea legendară a marei poveşti, 
Se înalţă turnul castelului unde fapte 

Sunt visurile; Domniţă, unde tu eşti. 


Ce zâmbete pentru distinsa lume, a noastră, 
Pentru zbuciumul fără rost, în griji, suferinţi. 
Turnul e alb şi-n jur pădurea albastră, 

Cele domestice vorbesc, jivinile sunt cuminţi. 


Nu-i oare basmul, amintirea pierdutului rai? 
Zmeul lumii aceste ne ţine-n butuci. 

Trist lăstun al inimii mele, tu erai 

Cel din cuşcă, rănit, ce voiai să te duci? 
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Uite-o, lumina rară, ca mierea strecurată, 
Uite zumzetul şi foşnetul de mult neauzit! 
Nu te mai zbate, inimă cântăreaţă, iată, 
Primăvara se simte. Timpul ne-a-nzăpezit. 


Fiece şopot e o sărutare natală, 
Fiecare fluturare e un chiot sonor. 

Nu lumină revarsă soarele — beteală... 
Mă întorc în basm, prieteni, nu mor! 


V 


Florile, florile... cine spunea 

Că sunt ochii celor adormiţi demult! 
Mă uimesc de câte ascult! 

Flori albastre, de sânge, de nea. 


Ce poveşti dorm în voi, de iubire! 
Spasm erotic sunteţi, vegetal. 

Cu vestmânt strălucit, triumfal 
Te îmbeţi, amintire. 


Flori — simbol al eternului amor; 
Pasager servitor al dragostei repezi. 
Viaţa mea, cu ce grabă te lepezi 

De această tovărăşie a lor. 


Pentru nunta cu Doamna Mister — 
Sunt doar flori de hârtie, metal. 
Eh, dar florile — basm banal! 

Mă scuzaţi! Le refuz. Nu le cer. 


VI 


E un singur drum în afară de noi. 
Singuratic. Fără prieteni. 

Nici un geam luminos, când te bat ploi, 
Pentru soare nici o umbră de cetini. 


În pelerina unei ascunse bucurii 

Ghemuit, străjuindu-te-n jur tăcerea. 

Nu te-ntreabă un glas: un-te duci, de-unde vii? 
Misterul îşi strecoară prin tine mierea. 
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Ai pâslă la tălpi, în urechi — vată. 

Unde calci nu se vede; ce cugeţi — secret. 
E o cale în afară de noi, fermecată. 

Vi le spun toate astea în şoaptă, încet. 


-9 VII 
< Z 
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gs Vor spune că mă tem de viaţă? Nu, nu mă tem. 
aia Pot lua atitudine de borfaş sau de domn. 

Pot vorbi politicos, tragic, ironic, injurios, 

să blestem. 

De ce de viaţă să mă tem: vis răzbit dintr-al 
3 2 veşniciei somn. 
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S-o trăiesc ca ţăranii. La coarnele plugului; analfabet, 

murdar. 

159 Să sărut mâna popii, să mă frâng din şale în faţa D-lui 


primar. 
Să plodesc cu nevasta zece-cincisprezece clăfănoşi 
Bălăi, cu pantalonii crăpaţi, dar vârtoşi!... 


S-o trăiesc ca un mahalagiu... De ce nu? Se poate! 
Lucrător undeva cu ziua, preot de cârciumă seara. 
Să-mi snopesc în bătăi jumătatea, şi pe bună dreptate: 
Aşa-i moda aici. În acest fel îşi consumă viaţa ceara. 
S-o trăiesc ca domnii. În frac, în joben. 

Garderobă aleasă. 


— Sărut mâna, duduie! — Vai, cheri, sufăr de spleen. 


Baluri, şampanie, foşnete moi de mătasă. 
O cupă de floare pe zveltul picior, ce exală venin. 


Cum vreţi pot trăi viaţa: haiduceşte ori ca un schivnic. 
Omorând ori plin de milă şi cucernicie; 

Să urăsc cu mândrie pot pe semenul protivnic, 

Să iubesc tandru, totul ca-ntr-o nouă copilărie. 


Dar ce puţine satisfacţii aflu iubindu-te, viaţă. 

Om laş — ce merit vei găsi în mine de-a-ţi fi frate. 
Ah, când te voi regăsi, sublima veşniciei dimineaţă, 
Să las pădurile înflorite — păduri de foc, păduri uscate! 
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Glas ipocrit! Ce varietate, ce minciună... 
Burete-mbibat când în parfum, când în otravă, 
Om mocirlos. Când va să apună 

Soarele negru al speciei tale în moartea suavă? 


Numai atunci — din rău şi bine, mortale găoace, 
Scăpaţi, — principii elementare în mediu pur, 
Obiecte fără pasiuni, fără glasuri — vom zace 
Piscuri înzăpezite de lună-n polarul azur. 


VIII 


Eu mă-ndoiesc de însăşi existenţa mea. 

A cărui Dumnezeu s-o ştiu mai cert? 
Pâlpâirea îngheţată-n orbita nopţii de stea 
Tremură peste sufletescu-mi deşert. 


Ce busolă să-mi îndrepte paşii. Undeva. 
Către bezne, către ceruri — peisajul e-acelaşi. 
Pe misteriosul Eu unde-l voi afla? 

Măcar pe Cel Mare vede-l-aş! 


Ce beznă. Ce frig. Ce soartă. Orfan. 

Parcurg distanţa: naştere — moarte. 

O astfel de viaţă nu face un ban! 

Aproape mă simt uneori; altădată — departe. 


Ce chin s-a-nşurubat în mine? Ce crin 

Îşi unduie-n golul din mine feminina-i evaporare? 
Sunt sortit să extrag din priveliştea lumii venin, 
Sunt cutia Pandorei, femeia cu buze amare? 


Ce-ar fi să-mi smulg rana roşie-a inimii! Să rup 


Blestemata rădăcină a vieţii! S-o strivesc în călcâie. 


Să-mi împrăştii cenuşa în vânt, acest trup 
Care arde-n cădelniţa vieţii ca un bob de tămâie! 


IX 


O, albastră cutremurare a serii, 
Răcnetul fulgerului sfâşiat în nori! 
Ce decor pentru masca durerii, 
Privelişte a marilor trecători. 
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Era vremea, dacă vremea poate fi o realitate, 
Când sângera-nvineţit pe cruce tristul apus. 
Era undeva, într-o legendară cetate, 

În care trăieşte umbra luminoasă a lui lisus. 


Cine s-a-nvrednicit să-i audă vorbele grave, 
Evanghelia buzelor Lui cine a citit? 

Oare au amorţit urechile, şi inimile bolnave 
De iubire demult au murit? 


Voi n-aţi înţeles iluzia amară: 
Iisus este visul vostru, dorul... 
Suferinţa noastră va fi iară şi iară, 
Nu lisus a fost Mântuitorul... 


X 


Va sosi în curând ora când omul va spune: 
Menirea mea pe pământ s-a sfârşit. 

Atâta zbucium, atâta suferinţă apune 

Ca podoaba codrului toamna, obosit. 


Alt glas nu va mai proslăvi lumina, 
Alţi ochi nu se vor uimi. 

Facla misterului şi-a consumat răşina, 
De acum voi muri. 


O, splendoare a neştiinţei — pruncie! 
Ultima oară te-a repetat omul. De-acum 
Devastat de părăsire, netrebnic, fie 

Să piei, pământule, din drum. 


Nu se va repeta niciodată 
Chinuitul lumii calvar. 
Forma pură o are-ntrupată 
Sfărâmatul tipar. 


Sunt ultimul om. Mântuitorul. 
Floarea unicei peregrinări. 
Lebăda Neagră să-şi ia zborul, 
Sorbită de depărtări. 
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XI 


Cine va gusta din trandafirul sângelui meu? 
În spinii suferinţei mele cine se va înţepa? 
Bate inima în mine ca un clopot, greu, 
Sunetul ei în înger sau porumb se va-ntrupa. 


Plecarea din mine, din culori, din simţiri, 
Către-ntrezăritele miraje de dincolo de toate! 
Va rămâne ceva în urmă, umbra unei amintiri 
Sau un tipar sfărâmat şi fără noimă, poate. 
Ce-nseamnă palatul locuit de fantoma de vis? 
Imaginea fugară pe ape în van se perindă. 
Voi pleca-n necunoscut, în stelarul abis, 


Şi ca un foc nestins, în noapte, incendiată tindă. 


Toate intrările vor rămâne în vânt. 

Pustiu de mine, gol de lume, plin de spaimă. 
Ce ridicol pasagiu: trecător pe pământ. 

A, b, c, buze de copil îngaimă. 


He-hei, ce ironie, soarta mea cu gât rotund! 

Ce viscoliri în noapte, ce dulce peregrinare, 

Ce bătălii neauzite acolo în fund, 

Unde viermuiesc strămoşii în zăcăminte primare! 


Nimeni nu va străpunge țelul. 

Cu mâini de lut nu se pipăie cele nevăzute. 
Ochiul îşi ascute-n van oţelul. 

Porţile misterului sunt nalte, sunt mute. 


Putrezească-n mine cântările cu armonia suavă! 
Plesnească vinele ca bobocii garoafelor sângerii! 
M-am săturat de viaţă, banală otravă. 

Nu mai vreau să fiu vesel, aici să-ntârzii. 


Inşurubaţi-vă, priviri, în ultimul amurg. 
Aceasta-i hrana voastră, hrană mizeră. 
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Ce sunet de lanțuri, ce triumfuri se scurg 
Prin timp, cu pământul — neobosită galeră... 


Voi părăsi toate, să mă spăl înt-o nouă uitare, 
Pentru abecedarul altei minuni. 

Şi nu vor mai susura apele sângelui, amare, 
Şi tu, sălbatic cioclu, inimă, n-ai să suni. 


Unde nimic din ce-i pământesc nu pătrunde, 
Nici penumbra măcar a unei gândiri — 
Însoţi-voi cutreierul, prin infinitul de unde, 
Lacrima rece a fecundei Iubiri. 


DIN VOLUMUL 
POEZII ALESE 


119571 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


160 


SONET 


Subţire, îmbrăcată în chimonouri scumpe, 
Cu gesturi studiate, o port în amintire, 

În ceara feţei: negri, doi ochi ca două fire 

De tuş, cireaşa gurii un sunet vag irumpe. 


Din gât la tălpi scânteie brodate flori, precum pe 
Un cer de vară luna prin crengi în înflorire. 

Tot sufletu-i amestec de cântec şi iubire 

Şi mâinile ei fine sunt două pietre scumpe. 


Se-ndoaie ca un şarpe în dansu-i voluptos. 
Stă strâns pieptănătura cu meşteşug şi lac, 
Privindu-te, surâde şi-şi lasă ochii-n jos. 


Strivit de frumuseţe, beţiei dulci te leşi 
Şi-n timp ce toţi mesenii, răpiți de farmec, tac, 
Visezi că-ţi ning pe pleoape flori albe de cireşi. 


ÎNDREPTAR 


De eşti bărbat, se cheamă, 
Porţi bărbăţie-n piept. 

De greu să nu ai teamă 

Şi nu da îndărăpt! 


Te zvârlă valul vieţii, 
Nicicând să nu te plângi! 
Cu jugul greutăţii 

Te luptă, ca să-nvingi. 


Păşeşte dârz la luptă, 
Că nu ai două vieţi. 
Norocul îi ajută 

Pe cei ce-s îndrăzneţi! 
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DEPARTE DE MOLDOVA 


Malurile-abrupte 

Dorm în zori ca moarte. 
Eniseiul iute 

Pare că-i de lapte. 


Orizonturi tulburi 
Nu-şi răpesc albuşul. 
Nu-i păcat să spulberi 
Somnul cu arcuşul? 


Am venit devreme 
Azi în port la lucru, 
Ca de zori, pe semne, 
Singur să mă bucur. 


Soarele de aur 
Strunele de raze 
Le-a-ncordat pe maluri 
Ce, zâmbind, visează. 


Şi viaţa, iată, 
Degetele-şi poartă, 
Dibuind pe coardă 
Opera de artă. 


Zarea vişinie 

Crengile în spumă 
Scutură, zglobie, 
Parcă-ar face-o glumă. 
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AŞTEPT 


Tulbureala-n care m-afundasem 
Astăzi ca un vin s-a limpezit, 
Străbătut de dorul meu de casă 
Ca de-o stea ce-n bezne-a răsărit. 


De sălbătăcia unor patimi, 

Ca pe drojdii, bietu-mi aluat 
Ce-l umflau, azi coardele scăpate 
Ale pieptului nu toate au crăpat. 


Câteva pe-a inimii ciudate 
Alăută încă au rămas, 

În răcita mea singurătate 
Ca să dea la bucurie glas. 


Plin de fulguirea asta nouă, 
Sub un cer cu stele, fără nori, 


Stau pierdut în codrii tăi, Moldovo, 


Ca o doină de privighetori. 


Şi aştept ca lumânarea-albastră 
Încă neaprinsă, tot aştept, 

Să ia foc în veşnicia noastră 

La scânteia dragostei din piept. 


kk 


„Huligan“ azi m-a făcut bunica, 
Că de puşcărie n-am să scap. 
Tinereţea parcă mă urzică 

Şi mă pune ca să-mi fac de cap. 


Şesul rozov s-a umplut de rouă, 
Eu alerg şi urma-n iarbă las. 
Dughenarului un sân de ouă 


Duc, să-mi dea „cofeturi“, nuci şi cvas. 


Peste gard, gonind din tufe vrăbii, 
La vecini prăsazii dijmuiesc. 
Printre garduri, de hatârul trebii, 
Câinii satului întreg stârnesc. 
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„Huligan“ îmi zice şi bunelul 

Şi-mi dă vin în beci să beau. Secret! 
Cu şolticăria, tulburelul 

Am crescut şi-am devenit poet. 


Pe pământ, cu creştetul în stele, 
Calc pe frământatul vieţii lut. 
Ce să-i faci! Aşa-i povestea. Cele 
Mai frumoase clipe-s în trecut. 


ARHIVĂ 


Aici nu numai inima, o floare 

Rănită în zadar, plânge şi doare. 

În mica mea arhivă orice frunză, 
Nescrisă chiar, e-o rană-abia ascunsă. 


Nespuse, ale mele simţăminte 

Sunt martori drepţi ce nu pot vinde, 
Pentru că-n zbuciumata-mi viață 

Am fost vândut de schimbători la faţă. 


Nu te grăbi, citeşte printre rânduri 
Mânia furtunaticelor gânduri! 

Căci, de mi-au strâns cu talpa arma gurii, 
I-a săgetat din ochi fulgerul urii. 
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Încet să răsfoiţi aceste pagini, 
Printre gândiri răsfrânte în imagini, 
Căci duhul zborul de nu-şi încetează, 
O rană în aripă sângerează. 


Şi învăţaţi, citind prin pânza ceţii, 

Să preţuiţi altarul frumuseţii — 
Sloboda omului! Ca fapta voastră pată 
În viaţă să nu fie niciodată. 


POEZIA MOLDOVEI 


Ca o armă trebuie să fie 
A Moldovei noastre poezie! 


Ascuţişul tâlcului în teacă 
Infrumuseţată îl îmbracă 


Cu-ale vorbelor izvod în floare 
Ş-ale chipurilor pietre rare. 


Sclipitor tăiuş, când îl vei scoate, 
Călăuză, stea spre libertate! 


Ca oţelul în statornicie, 
Pavăză frumosului să fie! 


Ca o aşchie din soare ruptă, 
Cu-ntunericul mereu în luptă! 
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MAREA CHIHLIMBARELOR 


Mare Baltică! O, mare! 
Ce te joci în chihlimbare? 


Ţi-ai ucis, gelos, iubitul 
Ce flirta cu infinitul. 


Iată-i aripa de strajă 
În gunoi acum pe plajă, 


Nesupusă niciodată — 
Moartă, ruptă şi muiată. 


Nu ti-i jale? Nu ti-i jale: 
Altă crimă pui la cale. 


Ce te guduri la picioare 
În cutremurări uşoare? 


Ce foşneşti, căţea, din rochii 
Şi-ţi zgâieşti la mine ochii? 


Ai ochi vineţi, şi-ţi laşi sânii 
Dezveliţi, ca miezul pâinii. 


Galbenele-ţi chihlimbare 
Nu mă-mbie, crudă mare. 


Dragi mi-s albele mărgele 
Pe grumajii mândrei mele! 
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MUGUR, MUGUREL 


Cine ştie cum îi el, 
Mugur, mugurel, 
Dorul sufletului meu, 
Mugur, mugurel, 
Am să-ajung să te văd floare, 
Mugur, mugurel, 
Să te pun la cheutoare, 
Mugur, mugurel, 
Să plecăm la mândra-n vale, 
Mugur, mugurel, 
Să stăm seara la taclale, 
Mugur, mugurel, 
Să te las mândrei răsplată, 
Mugur, mugurel, 
Pentru dragostea-i curată, 
Mugur, mugurel, 
O aducere-aminte, 
Mugur, mugurel, 
Pentru dragostea-i fierbinte, 
Mugur, mugurel, 
Dar cine ştie cum îi el, 
Mugur, mugurel, 
Dorul sufletului meu, 
Mugur, mugurel?! 


AICI EU AM SĂ-MI SCUTUR SPICUL 


De altă lume nu mi-i dor, 

Nu vântur fără rost nimicul. 
Fiind crescut pe-acest ogor, 
Aici eu am să-mi scutur spicul. 


Aicea, unde codrii verzi 

Îşi clatină măreaţa apă, 

Din care norii cu zăpezi, 

Ca nişte boi plăvani, s-adapă; 


Aicea oasele de var 

Prin văi unde-şi întinde satul 
Sub soarele — un zeu barbar — 
Domesticit cu descântatul; 
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Aici, de veacuri neschimbat 

În vechi temeiuri, eu şi cântul, 
Călătorind netulburat, 

Am îndrăgit pe veci pământul. 


De altă lume nu mi-i dor, 

Nu vântur fără rost nimicul. 
Fiind crescut pe-acest ogor, 
Aici eu am să-mi scutur spicul. 
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POEŢILOR TINERI 


Ruşinoşi, cu rouă de sudoare 

Pe la tâmple, vin, ca din poveşti, 
Tinerii poeţi bronzaţi la soare 
De prin satele moldoveneşti. 


Pe la câte uşi de mari redacţii 
Cu stângaciul stih aţi poposit, 
Duşi de dorul micii satisfacţii 
Să vă fie versul tipărit? 


Sub câţi ochi, nerăbdători, stăturăţi 
De-un cuvânt ori un îndemn flămânzi? 
Sufletul de zgură să ţi-l cureţi 

Nu-i uşor — pe-un altul ca s-aprinzi! 


Vorbele, acele vorbe simple 
De la prispe, matcă ori ogor, 
Fagurii poetici vin să umple 
Cu dulceaţa prospeţimii lor. 


Graiul cel mai dulce, cel mai aspru 
L-aţi dori pe veşnicii lăsat, 
Pâlpâind cu-al înserării astru 
Undeva, peste al vostru sat. 


Hai, veniţi! Las'să vorbească brazda! 
Hai, cântaţi! Cum cântă codrii-n vânt. 
Năzuiţi la ideal — de asta 

Omul doar se naşte pe pământ! 


Şchiopătaţi? Greşiţi? Greu e-nceputul. 
Biruinţă — pururi întârzii. 

Greu te va mai căpăta recrutul 

În oştirea marii poezii! 


Vă aştept. Neliniştit, fireşte! 
Dar oricărui vers mai reuşit 
Mă închin, ca unui pom ce creşte, 
Din adâncuri la lumini ieşit. 
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MOARTEA ALBINEI 


Alb şi roz înmiresmat. 
Cântă zarea, apa, vântul. 
Parcă-n toate şi-a iscat 
Bucuria sa pământul. 


O albină lucrătoare 

A murit. De ce? Nu ştiu. 
Chiar la muncă, într-o floare, 
Ca-ntr-un parfumat sicriu. 


La chemarea ta supusă 
Un-ţi-a fost moartea să mori? 
Într-un rai de vis şi spuză 

A caisului cu flori. 


În îngândurare-adâncă 
Pentru moartea dumitale, 
Pe pământul negru încă, 
Lăcrimând, cad mici petale. 


SCRISOAREA MAMEI 


Cu mână tremurată 


mi-ai scris câteva rânduri. 


E galbenă hârtia, 

iar plicu-ntors pe dos. 
Şi mi-ai trimis o frunză, 
ca să mă pui pe gânduri, 
să nu uit de Moldova, 
de chipul ei frumos. 


Aşa îţi ştii feciorii: 
împrăştiaţi prin lume, 

la muncă, în armată. 
Avem în viaţă-un rost! 
Şi unde-a fost icoana, — 
acuma, înrămate, 
portretele sub sticlă 

ne stau la adăpost. 


Războiul e de vină 

că ai rămas vădană. 
în vădănie anii 

i-ai vânturat pustii, 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


= 
SI 
O 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


180 


şi inima ca pâinea, 
în veci fără prihană, 
ai dat-o milostivă 
la dragii tăi copii. 


Ce să mai zgândăr rana 
şi lacrima zgârcită! 
Ne-ai învăţat durerea 

în noi s-o-năbuşim. 

În crâncenă răbdare, 
gonind orice ispită, 
ne-ai dăscălit din leagăn 
pe lume să trăim. 


Noi ţi-am trimis, să-ţi cumperi 
flanelă, nişte pâsle... 

Dar am uitat hârtie 

şi plicuri. Ia uituci! 


Şi dorul tău cu timbre, 
ca luna fără vâsle, 

ne caută, ne cheamă 
prin zarea cu năluci. 


Aştepţi să ne întoarcem, 
şi ne auzi chiar pasul 
prin vremea ce se scurge 
ca apa la hamzău? 

Eu îţi citesc scrisoarea 

şi parcă-ţi aud glasul, 

ca un ecou de doină 

ori susur de pârău. 


Cât poţi cu Găinuşa 
din zori să stai la snoave? 


De-ţi cântă-n prag cocoşul, 


te laşi pe gard, în cot, 
aştepţi să-ţi pice oaspeţi. 
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Dar ei vin... cu zăbavă. 
Ţi-ar fi mai scurtă ziua 
c-un guraliv nepot? 


Mă uit la frunza asta... 
Doar frunza nu-i un codru! 
Dar s-a stârnit în suflet 

un foşnet nesfârşit! 

Eu uit că sunt în tundră, 
mă văd în satul nostru, 

pe prispă stăm alături 

la sfat fără sfârşit. 


TERŢINE 


Să-ţi strâng tristeţile în mâini aş vrea 
Ca un buchet suav de lăcrimioare, — 
Sorbindu-le, să mă îmbăt, iubita mea! 


Sub vraja ochilor tăi dulci, chemare, 
In noaptea lor punctată cu un strop 
De mulţumire recunoscătoare, 


Să prind cu borangic pe un prosop 
A chipului tău gingaşă icoană — 
Şi-ntr-însul, plânsă, faţa să-mi îngrop. 


Cum vom opri a vremii crudă goană? 
Nu eşti oricând de cincisprezece ani 
Şi proaspătă şi fără de prihană? 
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Şi dacă multe poţi să ai pe bani, 
Cu ce preţ Îți vei cumpăra iubirea, 
Tu — gârbovă de visuri şi de ani? 


Desfid vremelnicul, părăginirea! 
În vers vreau, ca-ntr-o piatră de coral, 
Să veşnicesc, de stâncă, amăgirea 


Şi vreau cu-al rimelor sonor cristal 
Să cizelez prelungul roz de unghii, 
Şi ritm să fie-al feţei fin oval. 


În legănatul strofelor, scăzut, 
Pe-a gleznelor lumină să mă-ncaier 
Protivnic cu materialul brut... 


Punând la artă-al sufletului vaier, 
Porumbii tălpii, cum voi reuşi 
Să dau avânt de piatră şi de aer? 


Sculptând-o, cizelând-o-n stihuri şi 
Dorind-o-n mersul veacurilor toate, 
Iubirea poate-mi voi înăbuşi... 


Ori... suferi-voi veşnic după tine... poate! 
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LIMBA MOLDOVENEASCĂ: 


Limba ţării mele, 
limba mea de-acasă, 
răsădită-n suflet 

de al mamei cânt, 

ai crescut pe brazdă, 
grea în spic, miezoasă, 
între fraţi, prin veacuri 
trainic legământ. 


Limbă strămoşească, 
glas de voinicie, 


* Nu este cazul să ne incomodeze, azi, utilizarea, aici, în titlul și în textul poeziei, 
a sintagmelor Limba moldovenească sau limba moldovană pentru denumirea 
corectă — română — a limbii vorbite de populaţia autohtonă a Basarabiei, Cine ca 
cine, dar Nicoli Costenco, scriitorul care a făcut ani grei de pușcărie și de exil pentru 
faptul că a militat deschis, în anii 1940-1941, pentru puritatea limbii române şi 
păstrarea denumirii ei corecte în spaţiul dintre Prut si Nisau, ocupat de sovietici la 25 iunie 
1940, a cunoscut și împărtășit adevărul. Folosirea de către poetul-martir a glotonimului 
limba moldovenească ca substitut provizoriu și, în același timp, ca sinonim absolut 
al termenului limba română, unică şi de o fiinţă deopotrivă pe ambele maluri ale 
Prutului și Nistrului, trebuie considerată, așadar, drept un tribut plitit conștient — și, 
deci, responsabil — momentului politic-ideologic ostil în totalitate libertății de expresie. 


de pe-ngălbenite 
foi cronicăreşti, 
din cenuşa vremii 
faci să reînvie 
gloria străbună, 
vechile poveşti. 


Limbă mângâioasă, 
fiică-a vieţii aspre, 


Profund ingtijotat, după revenirea din exilul siberian, de starea gravă a spirituali- 
tății românești din Basatabia natal, de ceea ce urma să se întâmple, poetul și-a asumat 
sarcina cu riscurile inerente pe care aceasta le compora. Nicolai Costenco a ales între a-și 
cânta limba stimoșească, acceptândlu-i numele impropriu, regional, impus de autorităţi, 
si ridicând în ansamblu prestigiul ființei neamului, și a O lasă să zacă în „colbul, 
mucegaiul“ negljenţei cultivate de regim cu bună stiință, metodic și programat în scopul 
deznaționalizării populației băștinașe. Proslâvind în versuri înaripate virtuțile limbii 
materne a cărei funcționare — în anii regimului comunist totalitar — fusese cu totul 
limitată, poetul a contribuit în cel mai înalt grad la trezirea conștiinței naţionale a 
românilor basarabeni, a mândriei de neam și a demnităţii lor umane, Nicolai Costenco 
inaugurând, de fapt, în lirica basarabeană din perioada postbelică, preocuparea pentru 
cultivarea respectului faţă de factorul de căpetenie al identităţii unei națiuni — valoarea 
ei supremă: limba. (Nota red). 
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ne doineşti şi-acuma 

ca la început. 

Mulţi au fost s-o smulgă 
fiinţării noastre, 

dar nici s-o clintească 
nimeni n-a putut. 


Cântăreţii meşteri 
te-au purtat departe. 
Cu cetăţi de piatră 
Ştefan te-a păzit. 

A baladei noastre 
vorbă fără moarte, 
dragostea obştească 
ţi-a fost cuib şi zid. 


Limba mea sfătoasă, 
Creangă ce-a iubit-o 
şi-a înaripat-o-n 
vers Alecsandri, — 
Eminescu forma 

ţi-a desăvârşit-o 

în cultura lumii 

spre a ne mândri. 


Limbă moldovană, — 
zână între zâne, — 
stai la masa mare 
între mari surori. 
Sufletelor simple 

le eşti caldă pâine, 
inimilor dârze — 
flamură cu flori. 
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Muzica latină, 
demnitatea slavă 
se-ntâlnesc în tine 

şi se înfrăţesc. 

Tu — mândria noastră! 
Tu — a noastră slavă! 
Veşnicia noastră! 

Grai moldovenesc! 


DIN VOLUMUL 


POEZII 
/1961/ 
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CETATEA SOROCII 


Măreaţă, ca un grav mausoleu, 

Cu Nistrul, care-i curge la picioare, 
O bate luna din înaltul său 

Cu ploaie de mărgăritare. 


Stau uluit sub zidul nalt. Cetate, 

Ce meşteri ori ce robi te-au fost durat? 
Aceste pietre grele şi truncheate 

Cu ce puteri pe schele le-au urcat? 


Pari un colos superb; sub talpă 
Ţii taina-atâtor secole şi vieţi! 
Te poleieşte numai luna dalbă 
Cu-nşelătoarele ei frumuseți. 


Pe creneluri surpate, beciuri goale, 
Fântâni dosite — stă pustiul mut. 
Ai fost zăgaz atâtor iuți năvale, 

O insulă în omenesc tumult... 


În eleganta ta cea bizantină, 
În alte vremuri ai adus folos, 
Azi, când de tehnică viaţa-i plină, 
Pari o năzdrăvănie de prisos. 
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O ştim din cărţi — nu domnii, negustorii, 
Ci talpa ţarinii moldoveneşti, 

Mânată de vătafi, de cum dau zorii, 

Te-a ridicat aici să te făleşti. 


NICOLAI 
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Acelor mâini cu bătături, spinării 
Stâlcite, lor — ce-au făurit în chin 
Un monument pe geana depărtării, 
Piosul gând cu dragoste-l închin! 
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Luna stă la geam şi-ascultă. 
Crengile de floare multă 
Gât de lebădă-arcuiesc. 
Primăvară! Te iubesc. 


Luna-ngândurată tace. 
Floarea albă se desface, 

Că pământul pare nins. 
Primăvară! Oare-am plâns? 


Ca un sân de fată mare 
Luna în oftat tresare. 
Creanga s-a-ndreptat, tăcut. 
Primăvară, ai trecut? 
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Tu oare te-ai pierdut, ori numai 
Te-ai rătăcit în rătăcire? 

Te-ai prefăcut, poate, în umbră — 
Fulg jucăuş de strălucire? 


Te-am cunoscut, ori poate numai 
Un vis a fost iubirea ceea? 
Te-am adorat? Ori poate numai 
Închipuire-a fost femeia? 


Prea poate un delir al minţii 
Ce sufletul a-nfrigurat 
A fost genunchiul suferinţei, 
Viaţa ce mi-a despicat. 


Stea luminând deasupra crestei 
De piatră, pusă căpătâi, 

Cât te-am iubit! Şi-aceasta-mi este 
Minunea vieţii, cea dintâi! 
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ODĂ VINULUI 


O, beciuri tainice, lăsate de strămoşi! 
Beţivănii temeinice sub ochi frumoşi. 
Clondire goale, butii mari băute — 

Tot în cântări şi hang de alăute, 

Cu învârtite mari cât roata carului, 

Spre înălţarea omului şi coborârea harului! 


Să fie-al naibii cel care nu bea! 
Mărite soare, blegii nu-i cruța! 
Puterea ta-i statornică în vin, 
Tăriei căruia eu mă închin! 


Voi, poloboace pline, de stejar, 

În chihniţi răcoroase în zadar 

Vă tot bociţi în sclifoseală beată: 

Mort beat tot n-o să mă vedeţi vreodată! 


Dragi podgoreni din sate moldovene, 
Muncind fierbinte şi sugând alene, 

V-a dat în minte, când v-a fost mai bine, 
În poezie să ciocniţi cu mine? 


Umpleţi ulcica şi purtaţi-o roată 

Pentru pământ şi viaţa minunată! 
Acestea spuse sunt într-o privinţă 
Că noi şi vinul suntem de-o fiinţă. 


Eşti rotofei şi jilav, poloboace, 
Cu vrana-n sus şi cepul dat încoace! 
Dă-mi mustul tău dulciu şi pădureţ, 


Trăim o viaţă doar, nu două vieţi! 
Zic vai! de cel născut şi nenăscut 
Din vlaga ţarinii ce n-a băut! 


Fârtate vinule, pe unde nu mi-ai fost, 
Şi-n temniţi de beton la adăpost, 
Şi-n cazemate de stejar, măi fine, 

Şi pretutindeni n-ai scăpat de mine! 
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Ce stai pitit în hrube-ntunecoase? 
Se dă războiul între două clase: 
O clasă pune viţa la harag, 

Iar alta — care bea fără de leac! 


Au fost şi mulţi căpoşi, mai mult mişei, 
Ce te-ar fi vrut în beci doar pentru ei! 
Dar tu, ca democrat, democraţia 

Ţi-ai exprimat-o-n veci prin veselie! 


Nu pune preţ norodul pe belea: 
„Pe-ascuns“ el ştie mai vârtos să bea! 
Frumoase nunţi, petreceri, întâlniri, 
Oaze-n pustiul truditoarei firi, 

Fără de vin şi hazul moldovean, 
Viaţa însăşi n-ar mai face-un ban! 


ORFAN DE TATĂ 


Era o toamnă tristă. Îşi scuturase via 
Podoaba ruginită. Eu mă uitam la mama 
Cum coase şi oftează. — S-a dus tata-n Rusia! 
Trei picături de sânge ivite pe năframă 

Eu am văzut în somn. Cum zice în poveste. 
Şi am rămas orfan de tată. Dar de fel 

Fiind vioi, zburdam, ca şi un clopoțel. 


Nopți lungi de iarnă. Acul maşincii ţăcănea, 


Cosind la pânza vremii — pe-a mamei şi pe-a mea. 


Ferită de-o gazetă lumina-i. Lampa gazul 

Îl arde ne-ndurată. Eu, înfundat cu nasul, 

De frig, într-o şalincă, pe laiţă ghemuit, 

O urmăream cum coase şi cântă. Au murit 

Şi au rămas în mine, în răbufniri de vânt, 

Şi truda vădăniei, şi dulcele-i cuvânt. 

Din ac — şi cămăşuica mi-a fost, şi pantalonii. 
Ca scaiul prins de viaţă — făceam la bazaconii! 
Fii binecuvântată pentru acea iubire 
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Ce mi-ai purtat-o, scumpo, neştearsă-n amintire! 
Cât m-ai păzit de bolişti, de foame, ca de-nec... 
Nu-nţelegeam pe-atuncea, acuma înţeleg. 
Trăiam modest. Şi dacă sărac ne era prânzul — 
Nu-naintam pretenţii; mă zghihuiam ca mânzul! 
Goneam pe strada noastră o minge de futbol, 
Bătând în vreo fereastră în loc de poartă: — Goool! 
Ţi se plângeau vecinii stârniţi de răul meu. 

Mie — habar de grijă! iar ţie — tare greu. 

Eu niciodată-n viaţă — căci omul două n-are! — 
N-avui de mai nădejde, fierbinte apărare. 

O palmă aplicată la fund — poveste veche! — 
Primită de la mama — e floare la ureche! 

Iar de chiteam cu piatra în vreun ciocoi bogat 
Ivit pe strada noastră, ziceai că... nu-i păcat! 

Şi iată-mă la şcoală — şi rus şi moldovean, 
Slăvit nu de cuminte, mai mult de huligan. 
Luam în furcă viaţa, ştiinţa să-mi apropii, 

Şi peste cap dam anii, cum dau ţăranii snopii. 


Un car de ani din urmă târăsc de când ţin minte, 
Un car de griji şi visuri, şi nu un car de minte! 
Dar n-are importanţă: nu despera! mi-am spus. 
Cât de râioasă capra — tot ţine coada sus. 
Depinde ce-nţelegem cei mulţi prin sărăcie: 

N-ai haine şi n-ai ghete? În schimb ai poezie. 
Natura nu oricui a dat aşa noroc, 

Să aibă-n atelierul creaţiei un loc! 

Acesta-i, frate dragă, mi-am zis de mic, secretul: 
În orice făcătură grăbeşte-te cu-ncetul. 

Nu prin averi, copile, să-ţi meargă-n lume buhul: 
Sărac de bani mai bine-i decât sărac cu duhul! 
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ORAŞUL DOARME 


Oraşul doarme şi copacii dorm... 
Copaci, ori nişte umbre îngroşate? 
Tăcerea se întinde uniform 

Peste clădirile încolonate. 


Oraşul doarme şi copacii dorm... 

Un ceas în turn încetinit îşi bate 

Al vremii puls. Al nopţii bloc, enorm, 
Îşi lasă-aripile peste cetate. 

Oraşul doarme şi copacii dorm... 


Pe-asfaltul străzii trec îngemănate 
Lungi umbre. Trecătorul e inform 

Ca şi gândirea în singurătate, 

Ca şi tăcerile de ziduri rezemate. 

„„. Oraşul doarme şi copacii dorm. 


DIN VOLUMUL 
MUGUR, MUGUREL 
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CETĂŢEAN AL ŢĂRII POEZIEI 


Sunt cetăţean al ţării poeziei, 
Şi ţara asta are drepte legi: 
Să nu roşească faţa albă a hârtiei, 
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BUCIUMELE VORBEI 


În latul vorbei mele 

Se zbat căpriţi de munte, 
Cerbi şi mistreți, şi lupii 
Hrăniţi, dar veşnic răi. 


În salba vorbei mele 
Se-mbracă fete, multe, 
Şi glume spun flăcăii, 
Şi râd străbunii mei. 


În ritmul vorbei mele 
Bat inimile grele 

Ale maşinăriei, 
Pornită-n Țara mea. 


În spaţiul vorbei mele 
Zbor navele spre stele, 
Iar Feţi-Frumoşii noştri, 
Ai noştri-s chiar pe Stea! 


In bezna vorbei mele 
E firmamentul vesel, 
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Ce în „Povestea Vorbei“ 
Opreşte la popas. 

Cu oamenii de seamă 
Cinstesc la mândre mese, 
Şi inimile noastre 
Mărşăluiesc în pas. 


In harul vorbei noastre 
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Ne-mbătrânită, vorba 
208 Stă într-un cot la masă. 
Privind, îmi voroveşte: 
— Ce mamă te-a făcut? 
— Patrie, scumpă Mamă, 
De-a pururea mireasă, 
Cu buciumele vorbei 
Te cânt şi te salut! 


M-AŞ CUFUNDA 


M-aş cufunda în Ţara mea, 
Ca-n ceru-albastru-o rândunea. 


M-aş afunda-n pământul meu, 
Ca fierul plugului cel greu. 


Şi bob aş încolţi-n Moldova, 
Purtând mărgăritar de rouă. 


Şi bobul „mic“ ar fi cum sânt — 
Intregul Univers răsfrânt. 
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MOLDOVENCELE MELE 


Moldovencele mele, moldovencele mele! 
Privighetorile mele, coţofenele mele! 


Voi — fericitelor, nenorocitelor, 
Neprecupeţite precupeţe —, iubitelor! 


Voi, ne-nţelese prințese, fudule; 
Voi, şi argate, muncind nesătule... 


Voi, aprige-n trudă, în dragoste aprige, 
Voi, iuți ca prâsnelul, cu duşmanii straşnice. 


Gonite din case de spaima războiului, 
Venite la case, la vraful gunoiului. 


Voi, neobositelor, 
Voi, gârbovitelor, 
Gâlcevitoarelor, 
Afurisitelor! 


Nemanichiurate, nerăsfăţatelor, 
Necăutate de „mode“, curatelor. 


Vă văd faţa aspră şi ochiul senin. 
Strădaniei voastre, ca fiu, mă închin. 


Văd mâinile voastre, mai dulci ca o pâine, 
Pe-a inimii masă-mbrăcată-n rubine. 


Văd mâinile voastre trudite, ca păsările 


Ce-n zori îşi iau zborul, săltânde şi vesele. 


Văd mâinile voastre ca holda — ogoarele. 
Din mâinile voastre răsare doar soarele! 


Iubirea, speranţa, dârzenia — armele 
Statorniciei de veci ne-au dat palmele. 
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Palmele — marea minune, întreagă-n 
Miresmele pâinilor, în puhavul leagăn. 


Steagul, în front, 
ŢI-l înalţ acum ţie, 


Moldovăncuţo, 
Pentru-a ta bărbăţie! 


Sătencele mele, orăşencele mele, 
Iubitele noastre, moldovencele mele! 


DIN VOLUMUL 
POEZII ŞI POEME 
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A FI CONTEMPORAN 


A fi contemporan cu vremea, care 
Vertiginos şi implacabil curge! 

Cu simțul tău, cu viața tuturora, 
Cu aerul ce-l sorbi ca băutura, 

Cu soarele-aburind ca pâinea caldă, 
Cu pietrele stratificate, cu 

Tăcerea şi vacarmul urbei, cu 
Politica şi orizontul proaspăt, 

Cu ieri, cu azi, cu mâine — tu, 

Om simplu, scriitor... Contemporan 
Să fii!... Să faci nemuritoare clipa, 
Să-i dai un conţinut şi formă, 

Din haosul torențial s-o smulgi, 
Cum sculptorul din colţuroasa stană 
Aerianul trup al Afroditei. 

Atâta, şi ceva mai mult: 

Să fii tu însuţi, şi să fii în toţi. 


MAMA 


De-ar fi dorul călător, 

M-aş preface numai dor, 

Să mă duc în prag la mama 
Să-i zic dulce cum o cheamă. 


Şi la gâtu-i să m-arunc, 

Cum făceam când eram prunc, 
Să m-anin în adevăr 

Ca de creanga sa un măr. 


Ca o mladă să mă-ndoi 

Pe mânuţele ei moi, 

Ce m-au îngrijit de mic, 
Să cresc frunte şi voinic. 


Lacrimile să le strâng 

Pe obrazul drept şi stâng, 
Sub tâmpla cu ghiocei 
Să m-anin ca doi cercei. 
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Ghiocei de griji, vezi bine, 

Că s-a prea gândit la mine, 
Şi aş sta la vorbă mult, 

Ca mai mult să n-o mai uit. 


Iară mama, de, ca mama, 
Şterge-şi ochii cu năframa, 
Mă priveşte şi-i tot pare 
Că şi-acu-s departe tare... 


ÎN PĂHĂRELUL INIMII SĂ-L PORŢI 


Părinţii din părinţi, şi moşi din moşi, 
Bătuţi, dispreţuiţi, morocănoşi, 

Au tors fuioru-ncrâncenării dulci, — 
Pe moale, capul, fiule, să-ţi culci! 


A muncii neînduplecată frunte 

Şi-a visului — cu pletele cărunte, 
Bătrâna ţeastă, a vrerii de mai bine — 
Speranţa, fiule, au pus-o-n tine. 


Şi brazda lor aşa va fi şi mâine: 
Sub alte pluguri neagră va rămâne; 
Sub alte tălpi de schijă şi de fier, 
Se va-nfrunta cu infinitul cer. 


Copiilor diată n-au lăsat 
Să stăpânească nici un colţ de sat, — 
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Poate... o vie pe haragi legată 
Şi-o cornuţică slabă în poiată... 


De ce? Şi cum? Fără să-şi deie seama, 
Desişuri răzbătând fără de teamă, 
Înţincuşaţi, zdreliţi prin mărăcini, 
Purtau desăvârşirea albă-n mâini — 


Un trandafir plăpând, râzând la soare, 
Nădejdea lor în vremuri viitoare, 

Să-l porţi în inimă, ca-n păhărel, 

Cu grijă — al tatei mugur, mugurel! 


PIELEA MEA 


Pielea mea! Vezi bine: te curăţ, te spăl. 
Vreau, pe dinafară, să te ştiu frumoasă. 
De sunt catafalcul, tu — suavul văl; 


Condamnat de sunt, tu să-mi fii mireasă. 


Pielea mea! Mă scuză, dacă-n puşcării 


Te-au mâncat viermina, ploşniţele, râia... 


Chiar şi amintirea acelei porcării 
Mişcă păru-n cap, coseşte pălăria!... 


Pentru-acele zile ce nu se mai spun, 
Fără praf de dinţi, săpun ori alifie, 

Te spălam, iubito, cu zeamă de slodun, 
Ca, spartă, tinichiaua-n rugină să nu fie. 


Pielea mea! Trecut-am şi handicapul greu. 


Vremea-i vinovată, de-i porţi tatuajul. 
Biata mea colibă fără de antreu, 
Geamantan uzat în care port bagajul: 
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O inimă nebună, un hăcuit plămân, 

Un creier enigmatic... poftim, tot ce-i în torbă. 

Scheletul reumatic visează-un braţ de fân, 

Iar craniul — căpătâiul, precum stomacul — 
ciorba. 


Pielea mea! Iertare, că nu te-am îngrijit 

Şi ca pe-un ţol prăfos te-am tot bătut cu băţul. 
La ce te-au dat podoabă unui necăjit, 
Deasupra cărui veşnic se legăna juvăţul?! 


SONET 


Bucăţi de cer. Bucăţi de munţi. Bucăţi de timp. 
O fragmentare-n toate. Şi-n simţiri. 

Nori albi. Munţi albi. Pomi albi. Albastru nimb 
Şi-un idol — cu mâini albe şi subţiri. 


[ej 

Un plutitor decor. Mirific schimb zz 

Satanicelor griji. Stai şi te miri: Sg 

Seninătatea asta de Olimp z9 

Peste-ale mării tainice foşniri!... 

Fragment de vis. Fragment de dor. 

Crâmpei de chin. SŽ 

Impenetrabil gând străpuns de risc, E 
Drapat în praf sintetic: manechin. 
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Granit la temelia unui pisc — 
Pari Tot, dar eşti doar un fragment hoinar 
In veşnicia Clipei fără de hotar. 
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TĂCEREA REZERVATĂ MIE 


Tăcerea rezervată mie în nemoarte 
E-aproape o realitate. Goală, 
Lumina rătăcindă mă desparte 

De lutul gras, nears încă în oală. 


Confuz amestec de luceferi negri, 
Apuşi în bezna de lumină oarbă, 
Şi negri-n adevăr, mai caşti, integri, 
Luceferi albi de siderală iarbă... 


E calm şi nepătruns la suprafaţă 
Edenul subteran ce ne respinge. 
Monstruosul prânz al fiarei ne răsfaţă, 
De-aici, cu carne crudă şi cu sânge! 


Adulmecăm ca un parfum de floare crima; 
Asasinatul zilnic ne seduce. 

Ce bine-ţi seamănă pierdută-aici fărâma, 
Superbe Prinţ, ce cochetezi sub cruce! 


Sub masca Ta am vrut să mă descopăr, 
Să aflu ce sunt — fiul tău bastard?... 

Şi de ruşinea Ta, cu poala mă acopăr 
Şi-n labirint terestru mă îngrop — să ard. 


kk 


Am plecat în lumea largă 
Dintr-un sat moldovenesc. 
Nu-mi cânta acuma, dragă! 
Cântecele m-otrăvesc. 


Îmi văd casa, şi în pragul 
Cel tocit — măicuţa mea. 
Nu-mi suci, mândro, şiragul 
Zilelor, că-i moartea mea! 


Îmi pun fruntea pe fereastră, 
Fulger negru m-a trăsnit. 

Ce blestem — din valea noastră 
Că pribeag m-am pomenit? 


Aş fi stat acum pe prispă, 
Maica-mi căuta în cap 
Şi-mi cânta o doină tristă... 
Eu de doru-i nu mai scap. 
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M-ar fi cicălit soţia, 

Pruncii învăleam în somn. 
Nu-mi cânta, tu, sărăcie! 
Taci! Că fac moarte de om! 


Ori nu! Cântă, cântă-mi, dragă, 
Cântecele le iubesc — 

Cum plecai în lumea largă 
Dintr-un sat moldovenesc... 


N A a 


În pământul tundrei îngheţate 
Poate-o amintire am lăsat? 

O fărâmă de eternitate — 
Traiu-mi trudnic, poate, am lăsat? 


De speranţe nerealizate, 

Munte cu ţugui poate-am lăsat? 
Cântece-ncepute şi uitate, 

Şi nescrise, poate, am lăsat? 


Sufletu-mi flămând de libertate 

Şi de Ţară, poate, l-am lăsat? 

Ca pe-un câine, inima, prea poate-n 
Pragul fericirii am lăsat? 


Urmele-mi în tină înşirate, 
Rătăcinde, poate, am lăsat? 
Lacrimile, poate, îngheţate, 
Neştiute lacrimi — am lăsat? 
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Păsările-n cârduri, neplecate, 
Păsări călătoare am lăsat? 
Poate, trecătoarele-mi păcate — 
Păcătos doar omu-i — am lăsat? 


Mi-am trădat tovarăşii, prea poate, 
Fără sfat şi sprijin i-am lăsat? 


Poate! Dar e sigur, pentru toate 
Mai sus zise şi necuvântate, 
Printre retrăiri uşor purtate, 
Ori insuportabil suportate, 

Un copil, iubitul, neuitatul, 

În îngheţul tundrei îngropatul, 
Sângele-mi şi gândul am lăsat! 


FRÂNTURI 


Prin rana deschisă a soarelui 
Sângele zării se scurge... 


Drumurilor iarăşi li-i dor 
Să audă muzica paşilor mei. 
O ureche pare fiecare picior! 


Grumazul depărtării poartă salbe. 


Inima poartă cercei. 


Izvorul îşi înşiră mărgăritele. 
Iubita îmi priveghează răsăritul. 
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ÎMI PORT 


Îmi port şi eu trandafirul 
Visului nerealizat, 

Cum îşi poartă cimitirul 
Fiecare, fiecare sat... 


Sunt ameţit omeneşte 

Că-mi şuieră la urechi vântul: 
Se-nvârteşte cu noi, se-nvârteşte, 
Ameţitor, pământul! 


O mică aterizare 

De-o secundă-două 

Pe luceafărul din zare 

Cu dragostea mea, Moldova! 


DRUMURI NEBĂTUTE 


Drumul necălătorit de nimeni... 
Parcă este şi-un asemeni drum? 
Este, dacă vine să anime 
Plăsmuirea basmului de fum. 


Anonimi atomi am fi prin eră 
Pe orbite într-un cerc închis, 
Dar îndrăgostiţi de-acea Veneră, 
Zisă Artă, uşi ce ne-a deschis... 


Drum pândit de stelele căţele, 
Drum lătrat de-abisuri şi tăceri — 
Zbori — să te întorci din nou la ele, 
Jos, la pragurile vechii Ţări. 


Călător pribeag purtând zvâcnirea 
Drumeţiei cu ecou-n piept, 

Du-te! Căci aşteaptă Omenirea 
Tot ce-i poate da... doar un poet! 
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FLOARE DE MIGDAL 


Mi-am dăltuit poemele 

În marmoră multicoloră. 
Sufletul şi-a ales temele 
Din oceanul cuprins în Oră. 


Am spart coaja pământului 
Până la fluidul subţire, 
Muind rădăcina cuvântului 
În clocotitoarea simtire. 


N-am fost supus legilor 
Ce-ncătuşează mulțimile. 
Din adâncimile vecilor 
Încălecai înălțimile. 


PASTEL 


O căsuţă agăţată 

Ca bijuteria-n păr 

Pe o pantă — luminată 
În făclii de flori de măr. 


Şerpuindă cărăruşă, 
Cotigindă, subţirea, 
Până la închisa uşă 
Unde-mi este dragostea. 


Părăsesc vacarmul urbei, 
Grijuliul ei tumult, 
Iar colegii mei să turbe, 


Pizmuind! Nimic mai mult... 
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ÎMI STAI ÎN GÂND 


Îmi stai în gând 

Ca o petală 

Ce-i scuturată de curând: 
Un cărăbuş pe pat de boală — 
Îmi stai în gând. 


Îmi stai în gând 

Ca o sandală 

De copilaş 

Pierdută-n crâng; 

Ca primul vers 

Pornit pe-o coală 

În pustiirea ei banală — 
Îmi stai în gând. 


Îmi stai în gând 

Medievală, 

Ca o prințesă dormitând, 
Pe cavaleru-i aşteptând, 

Ce a plecat pân'la răscoală, 
Şi nu ştii ce-o mai fi făcând; 


Ca primul fir de îndoială 
Sfinxul nădejdii ocolind — 
Îmi stai în gând. 


Imi stai în gând 
In sens invers, 
Enormă ca un univers, 


Ce-i prins într-un cercel de-argint. 


Ah, fără tine nici un vers 
Înaripat, nici un cuvânt 

Din pergamentul vieţii şters 
Ori de pe piatra de mormânt 
Furat — cu inima din mers 
Nu-l pot cuprinde-n înţeles, 
Fără de tine stând. 
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Îmi stai în gând 

Ca o petală. 

Din sfera mea 

Septentrională, 

Eu mă surprind 

Săpat de boală 

În bezna caldă şi domoală, 
Din care nimeni nu se scoală; 
În bezna molcomă şi dulce — 
Prăpastie cu ochi ce suge, 

Mă duc în somn, halucinând... 
Cu tine-n gând. 


CANTILENĂ 


Ploaia curge lină, lină, 
Ca parfumul în grădină... 


Curge-ncet, încet, încet, 
Ca lumina din brădet. 


Stau în faţa ploii, drepţi, 
Chiparoşii înţelepţi. 


Doar oleandrii se apleacă — 
Dumneaei când va să treacă. 


Ploaia picură şi curge — 
Parcă e târziu şi-amurge: 


Viers de sturzi şi viers de mierle — 
Dragoste în rochie verde! 


Cânt de mierle, viers de graur — 
Dragoste cu păr de aur! 
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ÎN IANUARIE, LA YALTA 


În ianuarie, la Yalta, înfloresc, 

Ca miresele fără de miri, migdalii. 
Ramurile zării-nmuguresc 

Cu tumult de păsări călătoare. 


Totul pare-atât de nefiresc 

Pentru cel deprins cu alte ritmuri. 
Dar... migdalii iarna înfloresc 

Cu petale roze de-amurgituri. 


Îndrăzneală şi nesocotintă? Vai, 
Cum să apăr florile de frig, înghețuri, 
Ce se face badea Neculai, 

Dacă pier aceste frumuseţuri? 


Şi surâd migdalii: „Ce copil 

E poetul! Bade, nu te teme! 
Că şi tu, ca merii în april, 
Arzi în plină iarnă, de poeme! 


Pentru unii neobişnuit pretext, 
Noi, migdalii, exprimăm prin floare 


Al obscurei rădăcini protest 
Din ne-ndreptăţita închisoare. 


Pentru alţii neobişnuiţi, 

Noi, migdalii, în veşmântul spumii 
Înflorim etern, nebiruiţi 

Nici de-ngheţ şi nici de... gura lumii! 


Pentru noi găsim crâmpei de soare 
In cotlonul ghemuit sub munţi!“ 


Bun sosit!! Iubite călătoare! 
Asta-i viaţa! Greul să-l înfrunţi! 


În ianuarie, la Yalta, înfloresc, 

Ca miresele fără de miri, migdalii: 
Versurile mele, înc-un vers, 
Într-un şir de versuri călătoare! 
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OMAR CHAIAM 


Când se apără, femeia, 
Ea, adeseori, atacă. 
Muzicant, pricepe cheia: 
Rostul ei e ca să placă! 


Calm! De vezi veşminte rupte. 
Plânge? Fie-ţi mintea trează! 
Nedeprinsă ca să lupte, 

Fără vreun motiv... cedează! 


REPROŞ 


Nu-mi mai spune: dragă! 
E un lucru cert — 

Am trecut în şagă 

Nu ca să te iert! 


Zicerea bătrână 

Are un temei: 

Nu scuipa-n fântâna 
De-unde ai să bei! 
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ŞERPOAICA 


Avea privirea iute, adâncită 

Sub streşiniri pietroase. Unduia 

Un trup incandescent, numai ispită, 
Cu licăriri de zale şi tremur de nuia. 


Pământ bătut, săpat de paşi mulţime, 
Vegheat la ceas de noapte de luceferi reci. 
Călcam spre jinduita înălțime — 

Sălaş de bufniţe şi lilieci. 


Mă aştepta în prag şi mă ducea-n cămară, 
Încolăcindu-mă cu dor de-a se-ncorda, 
Şi ochii îi sclipeau ca stele-n călimară, 
Şi limba, despicată... să i-o sărut mi-o da. 
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SIMBOLUL 


Simbolul e mereu fără contur, 
Plutind într-o cețoasă ambianţă, 
Realizat elementar şi pur 

În umbră, adâncime şi distantă. 


E trecător în grava lui prestanță. 
Nu-i astru, ci un nesfârșit azur, 
Ce pare gol şi fără importanţă, 
În fond fiind un echilibru dur. 


Când omul, părăsind infama-i formă, 
Căci e cu neputinţă de-a fi şters 
Ca un nimic, cu forţa sa enormă, 


Cuvânt sau rază, — călător prin neguri, 
Dispreţuind şi parte, şi întreguri, 
Se varsă-n conţinut, în Univers. 


ORGOLIU BĂRBĂTESC 


Vei crede, poate, sincer că m-a lovit durerea? 
Că părăsit de tine voi suferi nespus? 
Prea poate nu te-nşeli... Dar am de spus 
Că nu mă bat cu pumnii în cap, 
nu-mi crapă fierea! 
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Scriu versuri adecvate şi savurez plăcerea 
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Nu-n viziuni gonaşe pe-al visului tumult 
Şi amoros incendiu... Am devenit adult: 
Prefer prezentei tale... distanța ce desparte. 
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DANTE 


Prezent eşti, Dante, printre noi. Eternul 
Tău geniu ne Îmbogățeşte visul. 
Realitate a rămas Infernul 

Şi-l contrabalansează Paradisul. 


Cu eleganţă înfruntăm paternul 
Stăpân, parând cu spada tot dichisul 
Pe tavă oferit cu compromisul, — 

Să nu ne murdărim cumva internul 


Complex! Divine, tu ai cutezat 
Să smulgi cu îndrăzneală-acel sigiliu, 
Ce birocrata moarte-a aplicat 


Pe tot ce e mister. Un nou Vergiliu 
De am găsi, cu barca, în tangaj 
Prin infinit, am descifra un nou miraj! 


PETRONIUS - ARBITRUL ELEGANŢEI 


Petronius, arbitrul eleganţei, 

Al Romei vechi patriciu favorit, 
Domnea ca un simbol, împodobit 
În nimbu-i legendar, de la distanţă. 


Plebeii Romei, trai ducând sordid, 
Cercau să-şi dea un pic de importanţă: 
Petronius părea să fie ghid 

Mulţimilor cu nobila-i prestanţă. 


Milenii au trecut. Şi din legendă 
Răsare umbra omului — pe roze 
De sânge, vinele fără de poză 


Ce şi-a tăiat, spre a plăti acea amendă 
Tiranilor ce dau viaţa prin filtru... 


Nu-n eleganţă, doar, Petronius fu arbitru! 
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SONET URBAN 


Sunt orăşean: mi-i drag s-aud din robinet 
Curgând cu zgomot apa. Când vreau — 
o pot opri! 
Pictat de un maestru chinez, un colibri 
În cabinet pe-o pânză vreau să-l privesc discret. 


Privighetorii, mierlei — ascunse în boschet, 
Ori tufe — eu prefer s-audiez concret 
Pick-up-ul, simfonii de Bartok spre-a sorbi, 
Ori scripca lui Lunchevici cu rare potpuri. 


Stihia dirijată de omul la buton, 
Volan ori automate, în brâuri de beton 
Supusă, iată vrerea geniului uman, 


Iar nu, pornind zănatic, haotic, dezmăţată! 
Romanticei acestea străin i-s deocamdată. 
Să nu vă mire faptul: născut sunt orăşean! 


MEDITAȚIE LA MORMÂNTUL 
LUI JANIS RAINIS 


Eu voi veni la voi înmărmurit şi tragic, 
Înfăşurat în mantia cernită-a somnului, 

De dincolo, din lumea simbolurilor, magică, 
Cu ritmul poeziei nesupus nici domnului! 


Rupând pecetea morţii, ca tânărul ce-nvie 
Pe cripta funerară-a lui Rainis, letonul, 

La vatra ori la prispa, ori nalta străşnicie 
Urbană — voi veni, ca să vă tulbur somnul. 


De veţi fi trişti, în doi vom retrăi tristeţea; 
Vom lăcrima, de ne va-mpovăra durerea 
Ori... vom tăcea! Au cine veni-va să vă-nveţe 
Puterea fără margini ce-o poartă-n ea tăcerea! 


Pământul ne astupă privirile şi gura. 

Străjer ne-nduplecat la căpătâi stă EA 

Şi-i scapă numai una — vicleană e Natura! — 
Tăria grăitoare în forţa de-a tăcea! 
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ÎNGENUNCHEZ ÎN MIRESME 


Mireasmă tare de molid, 
După un veac de închisoare, 
Mă face-ntreg să mă deschid 
Ca floarea-soarelui — la soare. 


Să mă destram, să mă adun, 
Smuls din al negurilor văl, 
Un pumn de perle să-mpreun 
În podul palmei, să mă spăl. 


Cu sufletul — aţos mănunchi 
De vergi uscate-n netrăiri, 

În tari miresme în genunchi, 
Ca-n preajma unei năluciri. 


Nervi despletiţi, lungi rădăcini 
Împlântă-n miros de păduri, 
Ca magul — veştedele mâini 
Ale bicisnicei făpturi. 


Aspir şi parcă mă dizolv 

În aerul înmiresmat, 

Puțin, cam cât un fir de colb 
De suflet trist şi-nstrăinat. 


DIN DESAGA AMINTIRII 


Îmi ghilea cămăşile soarele 
Şi pârâul îmi lingea picioarele. 


Bunica — scundă ca o surcea, 
Cu urzică mă mângâia: 
„Talciocar“ ca mine, satul, 
Cică, nu mai văzuse altul! 


Iar bunelul? De, ca bunelul, 

Îmi dădea maera*, când jupea mielul, 
Şi, din fiecare poloboc ce sugea, 

Îmi dădea şi mie — ca de-o lulea! 


Zicea să nu mă deprind cu băutul... 
Putea să i-o spună lui mutu! 


* Aici: ficatul (nota red.). 
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Beam, mâncam,; în sfârşit, trăiam 
Cu sărăcia şi moartea la geam. 


Sărăcia n-a mai intrat, că şi-aşa era prezentă. 
Baba-Hârca cu împlinitul, ca perceptorul, 
Ştia s-aştepte. Dar neprimind rentă, 

Până la urmă, le-a dat bunicilor cu piciorul. 


De-atunci o scot din desagă 
Şi vorbesc cu-amintirea, cum aş vorbi cu fata dragă. 


SUB CLAR DE LUNĂ 


Curioasă ca o nerpă, 

Cu ochi holbăţei, de broască, 
Dulcineea mea-i superbă, 
Tunsă scurt sub mica-i bască. 
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Torn în cană şi-o port roată. 
Bem „solid“, moldoveneşte! 
Luna plină intră-n poartă, 
Pe fereastră năboieşte. 
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În livadă, unde-i nucul, 

Sus, pe creanga cea uscată, 
Mierla ghem stă lângă cucu-i, 
Cu broboada lunecată. 


E târziu de-acum, mătuşă! 
Am golit noi, harnici, vasul. 
Magul picură la uşă, 
Numărând arar cu nasul. 


Luna-i doar dezamăgită. 
Galbenă — să-i zici gutuie! 
Ca o mâţă potcovită, 

Fără scară-n slavă suie. 


Nepoftită-n casa noastră, 

Ca un cort pierdut prin nalbă, 
Stă pe gânduri — o sihastră, 
Împletind cosiţă albă... 


LA O CAFEA 


În ceaşca de cafea, aprins, alcoolul 
Transfigurat în pânze albăstrii 

Cu nebulozităţi tiveşte golul 
Iubirii, ce-ai respins-o, tu, întâi. 


Reîntâlnire... Riduri pe obrazul 

Mai neted ca o marmoră ce-a fost. 
Stimată doamnă, cred că n-ar fi cazul 
Să ne minţim. Acum e făr'de rost! 


Pe-atunci, când clocoteam de energie, 
Când ai fi devenit un mototol, 
Iubindu-ne... Nu zădări stafia 
Acestor pânze reci de alcool. 
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LA ORA DESPĂRŢIRII 


Trăim nu de o zi, de două. 
Cu de-amănuntul doar ne ştim. 
Când plec, îţi ninge şi îţi plouă, 
De parcă-s dus la ţintirim! 


Au nu-nțelegi că tu mă chinui 
Cu faţa palidă cumplit, 

Cu zâmbetul străin şi ochiul 
Pustiu de sens şi rătăcit? 


Eu te cuprind — tu cunoştinţa 
O pierzi... Eu gura ţi-o sărut, 
O gură ca de moartă, rece, 

Cu miros de pelin şi lut... 


Revină-ţi! Ne priveşte lumea! 
— „O, nu pleca!“ Vorbe deşarte. 
E vremea să mai ştii de glumă: 
În orice clipă este-o moarte! 


DIN VOLUMUL 


EURITMII 
/1980/ 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


N 
wm 
(o 


MERII ÎȚI NING PODOABA 


Merii îşi ning podoaba 
Într-o suavă aromă. 
Totul e-n om repetabil, 
Nerepetabil doar omu-i. 


Soare. În floare-i prunul. 
Vântul adie încet. 

Toţi vom pleca, câte unul, 
Fără suspin, ori regret. 


Farmecul de totdeauna 

În dezlegarea cuvântului: 
N-ai s-o mai faci pe nebuna, 
Tu... Cuminţenia Pământului! 


VIN RÂNDUNELELE LA CUIB 


Vin rândunelele la cuib 
In zori de zi, în zori de zi. 
Le-aud duiosul ciripit. 


Dar cuibul nu-i, dar cuibul nu-i. 


Vin amintirile la cuib, 
La cuibul unde ne-am iubit; 
Le-aud ştiutul ciripit. 


Dar cuibul nu-i, dar cuibul nu-i... 
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CĂRŢILE 


Prietenii mei, cărţile, 
Mă privesc cu ochi mari 
Din toate părţile, 

Ca nişte canari. 


Mulţi prieteni, paginile 
Răsfoite povestesc, 
Depănând imaginile 
Unui zbucium sufletesc. 


Stau pe masă vraişte; 
Clituri — pe podele, 
Parcă ar fi pajiştea 
Visurilor mele. 


DĂ ÎNDESTULARE SUFLETULUI 


Desfiinţează-mi lutul, 
Prefă-mă în spice, 
Ca bobul, mutul, 
Să-ndestulez calicii... 


Desfiinţează-mi inima 
Şi prefă-o în pai 
Să fiu viermelui fluier, 
Gâzuliei — nai. 


Desfiinţează-mi umbletul 
Pe rotogolul pământului, 
Dă îndestulare sufletului 


Din substanţa cuvântului. 
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LA SAUCA 


Lui P Zadnipru 


S-a dus mama de acasă 
Şi-a lăsat tot ce se lasă. 
S-a dus mama în mormânt 
Şi-a lăsat toate cum sânt. 


Iarba creşte, cântă vita, 

Apa-i dulce ca halviţa, 

Dar s-a hârbuit ulciorul, 

N-o să bea mai mult... feciorul. 


Frunza când fu ca arama, 

S-a dus fiul după mama... 

Şi mă chinuieşte gândul: 

De ce-i mai pustiu pământul? 


AMEFIBOLIE 


Zările cu purpură se împânzesc. 


Ne detaşăm de noi câte un pic, mereu. 


La rugurile toamnei îmi încălzesc 
Transfigurarea sufletului meu. 


De marmoră trandafirie munţii 
Par, cu Luceafărul pe-a mării şesuri, 
Cu stele pâlpâind în jurul frunţii, 
Cu ochi misterioşi, plini de eresuri. 


Şi iarăşi a surprinde îndrăznesc 
Ecoul fericirii în zboru-i greu. 

La rugurile toamnei îmi încălzesc 
Amfibolia sufletului meu. 
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LA MOARTEA POETULUI 
LEONARD TUCHILATU 


Iată, nu mai este-n „azi“, 

E precis c-a fost în „ieri“. 
Prea devreme-a fost să cazi. 
Tu, odraslă de oieri. 


După ce te-ai dat în vânt? 
După zâna cea de foc? 
După marele cuvânt 

Ce lipseşte de noroc? 


Încordarea ţi-o citesc 
Şi-n final, şi-n început, 
Suflete duhovnicesc, 
Răstignit în bietul trup. 


În trecut îmi arunc 
Aţintitele vederi, 

Văd lumina ca un prunc, 
Dibuind fără scăderi. 


Ce balene ai visat, 
Codrii goi în ele, larg 
Vântul care şi-a lăsat 
Fâlfâirea pe catarg? 


Ca lumina, tu, „bătrâne“, 
Ai purces pe drumuri reci 
În definitivul mâine 
Devenit granitic veci. 
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CHIRIECII, BEŢI DE VLAGA... 


Chiriecii, beţi de vlaga 
Nopţii, unde-i Yalta floare, 
Risipesc mărgăritare 

Cu aromă de Malaga. 


Gingaşă şi poftitoare, 

O internă-n rochii suple, 
Printre chiparoşi, dogoare 
Vine în obraz să-mi sufle. 


Ori e numai aşteptare? 

Ori, ce vine, ca să-mi umple 
Clipele cu doze duble 

De tării costisitoare? 


Cerul vasta sa clepsidră 

O deşartă — colb de stele, 
Când de gât mă strânge hidra 
Solitudinilor mele. 


Mă prefac în corn de lună, 
Fir dintr-un regesc tezaur, 
De urechea veşniciei 

Mă anin, — cercel de aur. 


Fiecare stea îşi are 
Chiriacul ce o cântă. 
Yalta. Marea foşnitoare 
Şi un dor cu iz de mintă. 
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OTRAVĂ 


.-- Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreagă dulcea lui putere. 


T. Arghezi, Testament 


Şi trebuie a fi!? Să ai dinţi cu otravă 

Şi să nu mori de autoînveninare, viperă, 
Zeiţă a obscurelor desişuri, suavă, 
Datorită veninului, independentă şi liberă! 


Vasăzică „otrava“ nu e caz de alarmă? 
Ce colţi delicaţi, ce fine pumnale! 
Zeiţă fantastică, în întregime armă, 

Şi nu în atac, în defensive banale. 


Ba da, şi-n atac! Îţi cunosc spaimele, 
Serpentină telurică, încolăcit ghioc. 


Vino, otrava mea, să te ţin în palmele 
Căuşite de rugăciune, ca un mag te invoc. 


Castă şi atotputernică otravă, 
Tu, cea de o fiinţă cu izvorul vieţii, 
Tu, din ulcica pământului ridicată în slavă, 
Sonoritate ucigaşă din cuvântul 
ce glorifică poeţii. 
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NU-ŢI CÂNT DRUMUL 


Nu-ţi cânt drumul 
Pe pământ. 

Cel din cer 

Nu-l ştiu, nu-l cânt. 


Cântu-ţi numai 
Ce-ar urma 

De-ar da-n spumă 
Inima; 


Inima 

Cu faptele, 
Ca la mama... 
Laptele. 


NICOLETTA 


Vine-un susur cristalin 
De verdeață şi răcoare 
De la clopoţeii din 
Codrul dus în depărtare. 
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După-atâtea barbarii, 
Doi obraji trandafirii 
Şi-ochişorii negri-ai Păcii?! 
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CINE-A ZIS? 


Cine-a zis, cine-a zis, cine-a zis 
Că nu eşti floricea de Iris, 
Sofca-n care bunica a-nchis 
Zestrea ei de arome şi vis? 


Că n-ai fi cântătorul abis, 
Nimbul lacrimii cel nedescris, 
Puritate, ingenuu Iris... 

Cine-a zis, cine-a zis, cine-a zis? 


VIOARĂ 


Cum îmi suge liniştea vioara! 
Voi sorbiţi în baruri din pocal. 
Rouă voi să sorb din subsuoara 
Frunzei păpuşoiului natal. 


Multe nu poftiţi ca să reţineţi, 

Fanţi civilizaţi pân'la refuz. 

Mi-aş spăla-n agheasmă ochii vineţi, 
Sărutaţi de stelele de sus. 


Ţărănia oare nu-mi stă bine? 
Deghizat în strai de orăşean, 

Sunt copil din flori, de sub sulfine, 
Ori, poate, şi de sub buruian... 


Vreau desculţ prin pulberea călduţă 
Lipăind iar să mă văd pe şes, 

Să m-aştepte-n vale o căsuţă 

Cu privirea plină de-interes. 
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Aş intra în vreo bătrână prisacă 
Reumatismele să-mi vrăciuesc. 

Ei, dar inima? Pocal plesnit oleacă? 
Chiuind de glie-am s-o trântesc! 


Ţăndări să se facă, blestemata, 
Sub călcâi cu totul s-o fărâm, 
Ca să vadă-ngrijorată fata 

Ce-i beleaua celor ce iubim! 


Lăutare, gâtuie-ţi vioara! 

Voi sorbiţi la baruri din pocal. 
Eu mă răcoresc din subsuoara 
Frunzei păpuşoiului natal! 


DUPĂ-O ŢÂRĂ DE CĂLDURĂ 


Ţipă lemnu-n bătătură 
După-o ţâră de căldură. 


Râd la geamuri chipăruşii 
Şi Măşuţa-n pragul uşii. 


Badea Nicolai, sireacul, 
Degerat-a? Nici pe dracul! 


Tundra-i în ninsoare nouă 
Cum în floare-i azi Moldova. 


Grozăvia iernii minimă-i, 
Patria de-i parte-a inimii. 


Oh, dar ţipă lemnu-n bătătură 
După-o ţâră de căldură... 
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LUME, DRAGĂ LUME 


Ce folos că sunt bogat, 

Lume, dragă lume, 
Că am casă, masă, pat, 

Lume, dragă lume, 
Casa nu o iau cu mine, 

Lume, dragă lume, 
Zac în pat şi moartea vine, 

Lume, dragă lume, 
Şi pe masa mea de scris, 

Lume, dragă lume, 
Arde ultimul meu vis, 

Lume, dragă lume. 


STAFIILE VERSULUI 


Mă-ngenunche moartea; 

Ridicat, satârul 

Va izbi, în fine. Va lua sfârşit 

O fermecătoare viaţă. Achit birul 

Şi muşc din ţărâna frământată-atât. 


Soarele şi luna, pasărea cu gureş 

Clonţ, pe piatra aspră în cioplitul strâmb 
Vor fi mărturia marelui meu iureş 

Cu rulonul plin de versuri la carâmb. 


„Zace-aici, va zice careva, rapsodul 
Înţeles de javre, fete şi calici. 

Nici o stea din ceruri nu-i marcă exodul; 
E ingrată soarta birnicilor mici!“ 


Ard păduri cu trosnet. Dezolant e arsul. 
Ard în suflet codri dureros de vii. 
În pământ, în groapă, ultim va fi masul. 
Versurile mele, cui vă las, stafii?! 
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ALBA MIXTURĂ A SUFERINŢEI 


Să stai în chilia răsufletului 
Ca în străfulgerul unei flori 
Cu singurătatea sufletului, 

Poate, gata să mori. 


Să stai, să te mistui în linişte, 
Cu privighetoarea în gând, 
Să fii o cerească linişte 
Peste-un străbun pământ. 


Să fii într-o umbră cu umbrele 
Cearşafurilor albe şi tandre, 

Să fii cu visele, sumbrele, 

Sub flori de mustoase oleandre. 


Să fii... şi alături extatică 
O fiinţă aproape, aproape, 
Ca stepa întinsă, sălbatică, 
Cu multe zăbave de ape. 


Să fii nepătruns şi-n destindere 
De mari suferinţi şi reţineri 
Pe-a feţei terestre întindere 
Cu anii maturi şi-aşa tineri. 


Să fii. 
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EURITMII 


Ziua se scurtează, noaptea se lungeşte... 
Frunze galbene pe furiş apar. 

Sufletul de dor opărit tânjeşte. 

Funia se strânge tot mai mult de par. 


Tace chiriacul. L-a-nghiţit vreo cioară? 
Dă năvală-n arbori un potop de ciori. 
Cât ai să mai porţi a dorului povară, 
Inimă? N-ai aripi, deci, nu poţi să zbori. 


Tace chiriacul. O plăcere minimă! 
Eşti lipsit şi de-asta. Om nefericit. 
Tace chiriacul. Dar nu tace inima 

Omului neliber de-a fi-ndrăgostit. 


FLOAREA DE VIS 


Priveşte-i obrazul — ca piersica! 
Gâtul — de alabastru! 

În rest pare diversă ca 
Obişnuitul cer albastru. 


Cum o reținem? Idee concretă: 
Inocenţă naivă, surprinsă, goală 
Întârzie în faţa oglinzii, cu sâni de cretă, 
Privirilor în abandonare totală. 


Aşa e dragostea — impudică, 
Dăruitoare şi dăruită unuia. 
Depărtarea de dânsa include că 
Eşti deposedat şi chinul te zguduie. 


Tremur nervos. Nu, nu-i frig, ci lipsă. 

Lac de beznă pe luciu cu nufăr închis. 
Nenorocirea mea! Oare nu-i nici un chip să 
Înfloreşti fără dragoste? O, floare de vis? 
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PRIN NOURI LUNA 


Prin nouri luna bâjbâie ca un beţiv 
Ce nu găseşte uşa de intrare. 

La geamul tău, tandru şi uscăţiv, 
Luceafărul ţi-oferă pietre rare. 


Eu nu-s gelos. Măcar că nu mi-i bine: 

La ce la geamul tău să stea luceferi? 

Şi tu să le zâmbeşti, fără ruşine, 
Precum le-ai mai zâmbit şi altor belferi? 


Da, dragoste! Eu nu ţi-oi argăţi, 

Deşi, se zice, dragostea e lucru mare... 
Prin nouri luna bâjbâie ca un beţiv 

Ce nu găseşte uşa de intrare. 


DIN VOLUMUL 
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POETUL 


A fi poet înseamnă pana 
Să-ţi fie gata orişicând 
Prin vorbe să redea icoana 
Simţirii plăsmuită-n gând. 


A fi poet înseamnă slova 
Sincerităţii să ghiceşti, 
Împrospătare dând ca roua 
Aprinsei inimi omeneşti. 


A fi poet înseamnă glasul 
Trompetă să răsune-n zori 

Ca lumea să-şi îndrepte pasul 
Spre luminosul viitor. 


A fi poet înseamnă-n frunte 
În munca nobilă să fii, 
Duşman pornirilor mărunte, 
Părtaş al faptei mari şi vii. 


ELEVAŢIE 


Pricepe graiul florii şi-al lucrurilor mute, 

Poete, rupe-ţi talpa de la pământ şi du-te 

Acolo unde-i veşnic murmurător izvor 

Al sufletelor noastre ce-s abur doar şi zbor, 

Mai sus de soare, care-i vechi paznic de hotare, 
Spre slava unde ochiul pizmaş cată-n zadar, 

De jugul întristării, povara amintirii 

Te leapădă, doar tu ştii cărarea-ascunsă-a firii, 

Mai sus de nave cosmice, de aştrii în volute 

Să sorbi nectarul harului nespus în vorbe — du-te! 
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ARTA 


Înspre vârf de munte, 
În spirală, 

Calea noastră urcă sus, 
Domoală. 


Cale nu prea netedă 
Şi lungă... 

Câţi din noi 

La vârf 

Au să ajungă? 


Mergi vărsând sudori. 
Răbdând — aduni, 
Tot orbecăind 

După minuni. 


Te dezbini, 

Te legi şi te dezlegi 
Pân'la chin, 

Ca să te înţelegi, 


Mergi şi arzi. 

Pe praguri tari de lespezi 
Anii 

Ca funinginea îi lepezi. 


Mers fără popasuri, 
In nesomn, 
Mers 


Ce nu e dat oricărui om. 


De ajungi la culme — 
Stea devii, 

Luminând 

Milenii 
Peste-mpărăţii. 


Biruinţa-i cea 

Ce întartă. 

Calea asta-i 

Lupta pentru artă! 
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CINE MAMA SA ŞI-O UITĂ... 


Cine mama sa şi-o uită, 
Moartea-n ochii săi se uită. 


Cine Patria şi-o uită, 
Nu mai beie apă multă. 


Cel înstrăinat de Ţară, 
Ca o gârgâriţă piară! 


Cel care s-a rupt de grai, 
Moară fără spic, un pai! 


VEGHEAZĂ 


Veghează. Ori tresare prin somn? E-acelaşi glasul: 


— Ascultă, păcătosule! Nu trândăvi. Atât 
Cât ţi-a rămas — tic-tac! — avar măsoară ceasul 
Şi hârca gheara rece ţi-o va-ncleşta în gât. 


Torentul argintiu al vieţii tale, iată-l 

Cu flori de miozotic s-a prăvălit în hău. 

Nu mai visa. Zadarnic. Tot mai îndepărtatul 
Miraj al tinereţii nu e de nasul tău! 


Zici: — Inima? Ah, inima! Nu ai uitat-o, tată? 
Batjocura clipitei. Nimic nu te-a costat; 

De clipe să nu-ţi pese. Aşa-i? Viaţa toată. 
Scurta viaţă toată pierdută-i! Ce păcat! 


Veghează, nu dospi! Mereu revine glasul, 
Ori ciocănitu-n geam. Şi ochiul sperios 
Încearcă-a desluşi ce ticăieşte ceasul, 

Ori inima bolnavă... Veghezi? Dar ce folos?! 
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MEDITAŢII LA CAPĂTUL NOPŢII 


Inutile zbateri, momente de fericire, clipe 

De feerii pieritoare. Planează pasărea 
Învăluitoarei lumini. Coviltirul uriaşei aripe 

Ce acoperă răgazul unei destrămări şi falnica pace. 


Drama noastră spirituală este şi drama vieţii. 

Calea singurătăţii integral surprinsă în vecinătatea 

Marii taine. Cât de copilăroşi sunt uneori poeţii! 

Inima veşnică a fiinţei în inimile noastre 
muritoare bate. 


Frumuseţea rămâne, linia ondulată în pământescul 
Vitraliu al amintirii cineva ce-o râvneşte. 
E destul să freamăţi la frământul 
zbuciumatului Eminescu 
Ca să pricepi drama Luceafărului, simplu, pământeşte. 


Poţi să te închipui Prometeu, dar voracele vulture 
E născut din tine, din nerostita ta încrâncenare 
Când te iei de piept cu Dumnezeu, cu fiorosul fluture 
Al morţii, nevrând să cedezi agitata, 

pământeasca-ţi suflare. 


Maniera artistică a geniului se impune de la sine, 
Poezia se naşte lângă femeia iubită, melancolia — 
la mormântul ei. 
Cine să înţeleagă adâncimea tragismului omenesc, cine, 
Când ne aflăm în roiştea halucinantă 
de vanitoşi şi derbedei? 


Transfigurare nouă, şi alt aspect, un sunet nou 

Şi cuvântul devine renăscut ca raza răsfrântă 

Pe luciul unei mocirle incandescente, fără priză la ecou 

Şi palavra uzată se umple de nebănuite sensuri, 
vibrează, pe nou cântă. 


În inelul lor piatra prețioasă a cuvintelor comune 
Razificând sonore din voce omenească, desăvârşite 
Devin din potriviri — o minune, 
Aşa-zisele nestematele poetice — 

simplele cuvinte potrivite. 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


N 
oo 
ke) 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


N 
O 
le) 


Transmite peisajului toate stările tale sufleteşti, irepetabile 
În tăcerea vie şi întunecimile nopţii alături 
de munţii înalţi, 
Conturaţi departe lângă spatele nedevenite arabile, 
În melodiile integral exprimate — 
coturnii artei să-ncalţi. 


Aspiraţiile toate, incantaţiile la fel toate, toate 
Eforturile unei raţiuni euforice în dialectica firii 
Să te târâi ca râma, ca rănitul de moarte 

să te târâi în coate 
Spre desăvârşire, supremă realizare, 

iar Finalul — mediocritate, nedesăvârşire. 

Înalta fantezie creatoare poate recrea viaţa 
Ca şi natura, şi-o poate reînnoi etern, pe listă... 


Nu de bucate, ci atunci când e în agitaţie glumeaţa 
Şi fantastica fantezie creatoare, atunci când există. 
Ultima invidie! Invidiez piatra funerară 

Sub care zace obiectul iubirii mele, trupu-i divin 

Şi deviatu-i de pe orbita credinţei ţel, cât a fost în stare, 
Să păcătuiască cu alţii. Pentru neştiutoarea-i 
Necredinţă depun cu pioşenie floarea albă de crin. 
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OMUL E FLUVIU 


M-am pomenit 

Gol 

Pe un țărm în pragul îngheţului, 
Pe ţărmul pieptiş 

Al fluviului 

Aruncat, ca o moluscă, 

De furtunoasa stihie. 
Inactivitate înseamnă moarte. 
Fluviul e nemilos. E nebun. 
Ridică-te, nenicule! 

Luptă! 

A lupta cu un vrăjmaş puternic 
E o plăcere! 

Pune la bătaie inteligenţa, 
Lupta e creaţie. 

Trece prin minte, ca o revelaţie, 
Necesitatea luptei. 

Fluviul. 


Examenul neîncovoierii mele 


E ca o amintire a izgonirii din paradis. 


Se îngaimă în mine 

Puteri uriaşe, primordiale. 

Am fost o moluscă 

Tremurătoare, îngheţată, 

Şi am devenit 

Fluviu. 

Ca să vezi, de ce scamatorii e în stare 
Viaţa, destinul, slăbiciunea omului! 
Omul 

Devenit 

Fluviu! 

Totdeauna fluviul e în noi. 
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Numai că nu ne dăm seama de asta, 
Până nu ne pomenim desţoliţi, 
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Aşa că nici o mizerie 
Nu mă mai îngheață! 
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FRUNZA ÎN CHIP DE INIMĂ 


Toamnă. Fiecare copac 

E o mănăstire cu frunzele 
Pictate cu artă 

Bizantină, ori moldavă. 
Pitorească mănăstire! 
Stimată doamnă 

Toamnă, 

Îmi oferiţi mâna transparentă 
Cu inelele scumpe 

Spre sărutare? 

Multam, pentru bunăvoință, 
Îmi permiteti să păstrez 
Frunza asta aurie, ca o inimă, 
Din plopul îmbrăţişat de vânt? 
Frunza asta e iubita mea. 

Vă miră? Priviţi cu atenţie. 


Iubita a fost zugrăvită în inima mea. 
Şi iată această enigmă credincioasă 
O regăsesc în plopul acesta elegant 


Ca tinereţea mea. 

Nu e aşa că frunza de aur 
Poartă chipul iubitei mele? 
Al fostei mele iubite... 
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AU PICAT FRUNZELE 


Au picat frunzele 
şi-au rămas cuiburile 
Goale — părăsitele. 
Au picat frunzele 
şi crengile, răstignitele, 
Ca mâinile bunicilor, bătrâne 
leagănă cuiburile. 
Bătrânele noastre, adormitele, 
Leagănă cuiburile părăsite, 
leagănă cuiburile. 
Aud foşnetul frunzelor şi ciripitul? 
Au picat frunzele. 
Un porumbel sălbatic 
ciuguleşte într-un cuib de cioară 
Nişte coji de ouă. Culme a micimii! 
Au picat frunzele. 
Iată dintr-un cuib răsare soarele 
Şi toate cuiburile par frunze de foc. 
Iluzie de scurtă durată. 
Au picat frunzele. 
Iubita nu mai vine. Cuibul nostru este gol, 
Părăsit. Nici un soare nu-l mai aprinde. 


INSUPORTABILĂ GRELIME 


Frunzele sunt umbra stelelor. 
Umbra frunzelor sunt stelele. 
Sufletul n-are umbră. 
Dragostea n-are umbră. 
De-ar mai avea şi umbră, 
Omul nu le-ar mai suporta 
De grele... 
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PĂR DE ARAMĂ, AUR DE-ARAMĂ 


Păr de aramă, aur de-aramă, 

Ochii albaştri, ficşi, ne recheamă, 

Ochi de iubită, ochi veştezi de mamă, — 
Păr de aramă, aur de-aramă... 


Soartă de ani vămuită. Cazarmă. 

Drum pe-un pătrat de trei metri. O armă. 
Şi s-ar fi pus capăt vieţii. Năframă 
Neagră a morţii, păr aspru de-aramă. 
Cântec. Ori şoaptă. Chiriac de sub ramă, 
Rece septembrie, funigel dintr-o scamă 
Dinamitată de-un vis. Panoramă. 

Păr de aramă, aur de-aramă. 


FINALUL LUI DON QUIJOTE 


În jilt 

Cavalerul 

Tristei figuri, 
Bătrân 

De-i ies câlţii 

Prin crăpături, 

Cu ochi rătăciţi, 
Rostogoliţi 

În părți, 

Iar stafiile din cărţi 
Se caţără pe pereţi. 


În grajd 

Rosinanta 

Îi cântă romanţa 

Şi râd de se prăpădesc 
Măgarul 

Şi sluga, Sanchio Panza. 
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APEL LA OMENIE 


Lăsaţi-mă în singurătatea mea de gălăgii tăcute. 
Pe stânca fulgerată mă lăsaţi. Cufundat în mine. 
N-o să descifraţi privind ale obrazului cute, 
Lăsate de saramura trăirilor, 

Nici de mi-e rău, nici de mi-e bine. 


Mi-aţi face un bine, prefăcându-vă a mă uita. 
Ducându-mi coromâsla cu panerele încărcate, 
Din adâncurile indescifrabile 

Ale destinului încerc a da 

Câteva mere coapte, câteva stafide uscate. 


Optimismul vostru-i viguros, desigur. 
Aşa cum sunt, în aura tristeţii şi durerii, 
Trăind printre voi, 

Pot să vă stric dispoziţia. 

Singur nu sunt bucuros. 

Ca om, mă-nspăimântă muţenia tăcerii. 


Şi nu mă mai întindeţi ca pe-o rufă la uscat! 
Lacrimile le-am zvântat sub ochelari negri, 
în umbră, 

O, pomul meu doldora de rod, la răscruci aşezat — 
Frumoase roade, 
dar pe crengi omizile cum mai umblă!... 
Răgaz nu prea mare. 

La omenia voastră fac apel. 
Condoleanţe de circumstanţă la ce bun? 

E absurd şi zadarnic. 

Ipocrizia nu vă stă bine... 
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PĂSĂRI CĂLĂTOARE 


Tur-tur! Tur-tur! Tur-tur! E plină dimineaţa 
De destrămări de soare. Işi spală ziua faţa. 


Pe-un tom dostoevskian un greieraş îmi ţârâie. 
Nori încărcaţi cu vată, ca traşi de boi, se târâie. 


Stau dezgropat din noapte, ca un cartof cu coajă 
Bălţată — lângă-o sapă de dor, ce stă de strajă. 


Pe pânzele privirii, ca de sub ac, subţire 
Brodează fantezia dantelă de iubire. 


Sunt istovit de lipsa acestei mari iubiri, 
Călătorită-n suflet pe mări de trandafiri. 


M-aş vrea un fir de praf, acum când mă apuc 
De toarta cerului — sub micul ei papuc. 


În vaga trândăvie a reveriei, mută, 
Vedenia zadarnic la mine se strămută. 


Nu-i de prisos efortul ce-aminte să-i aducă: 
Noi, păsări călătoare, tânjim de-un dor de ducă... 


RĂZBAT LA LUMINĂ 


Distrugă, distrugă, distrugă-mă toţi — 


Sunt viu între vii, voi fi mort între morți. 


Distrugă-mă dragostea, o viorea. 
Sunt viu, că nemoarte e dragostea mea. 


Vrăjmaşi de aproape, nu îndepărtați, 
De rădăcinişti îmbrăţişaţi. 

Rămâneţi, vrăjmaşi ai iubirii, -n ţărână, 
Sunt rază de soare, răzbesc la lumină. 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


ww 
O 
wo 


NICOLAI 
COSTENCO 


ELEGII 
PĂGÂNE 


w 
O 
p 


M-AŞ REÎNTOARCE 


M-aş reîntoarce-n casa iubirii de-nceput 
Cu neîncrederea în suflet cuibărită, 

Că vin la casa ceea ca un necunoscut, 
Ca un ţăran la vatra zadarnic părăsită. 


Mă mai aşteaptă oare pereţii văruiţi, 
Ferestrele holbate cu roşiile muşcate? 

Ori voi vedea-ntre stâlpii de piatră, năruiţi, 
Toţi anii cu molozul ştiutelor păcate? 


Şi calea şlefuită de paşi e-n buruiene; 

Ba nici nu este cale, ceva însăilat 

Ce duce şerpuit şi oarecum alene, 

Ca raza într-o mlaştină cu stuhul clătinat. 


În loc de casă — o verde-otrăvită de nenufăr 
Rotundă foaie lată, cu-o broască de smarald 
Ce râde bucuroasă de întâlnire. Sufăr, 

Ori inima-n bătaie strădalnică o scald? 


Au tu eşti, bătrânico, cu guşa ce se zbate, 
Acea ce-n visare o am păstrat neşters, 

Iubita ce-ntrupat-a a nădăjduirii roade 

Şi m-a întors de-a roata din vechiul univers? 


Adesea ne-am întoarce, am reveni adesea 
Cu riscul şi cu teama de-a nu mai regăsi 
Nici masa cu bucate, nici casa cu ferestre, 
Nici sufletul din suflet orbeşte părăsit. 


O, reveniri absurde, când nu e revenire, 

Ce vânt pribeag ne mână la vetrele de ieri, 
Unde-am lăsat răsadul cel verde din iubire, 
Să-l revedem uscat în deşertul de dureri? 


Mă va-ntâlni iubirea cu ochi de miozotis, 
Cu buze-ntredeschise ca rodia de foc, 

Lili, Maitrei, Soso, Adamaşir ori Lotis 

Cu pieptul plin de patimi şi salbele în joc? 


Ori, doar o umbră vagă ieşită din oglindă, 
Ca dintr-un cufăr gol, din ora de-altădată, 
Sinistră, plângăreaţă, senilă, suferindă 
De boala ce nu iartă, subtil dinamitată? 
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RONDELURI 
RONDELUL DIMINEȚII 


Dimineţile cu rouă — 
Haine cu mărgăritar, 
Trupul tău curat, Moldovă, 
Îl îmbracă nu-n zadar. 


Nu-n zadar verdeaţa nouă 
Codrul a-mbrăcat doinar. 
Dimineţile cu rouă 
Straie-s cu mărgăritar. 


Inima mi-aş rupe-n două, 
Albă, să ţi-o dau în dar, 

Rod din trupul tău amar, 
Scumpa, draga mea Moldovă, 
Dimineţilor cu rouă 

Ca-n strai de mărgăritar. 


RONDELUL BRAZDEI 


Blagoslovit să fie plugul 
Şi brazda care dă belşug! 
Grăuntele ce suge sucul 
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Şi eu de coarne să m-apuc 

Aş vrea, sfârşind cu vicleşugul 
Cărturăresc. Porni-voi plugul 307 
În brazda care dă belşug! 
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RONDELUL AŞTEPTĂRII 


Te-am aşteptat şi n-ai venit; 
Pedeapsa-i prea nemeritată. 
De-ai şti ce mult am suferit! 
Şi mintea toată-am vânturat-o. 


Poate c-o vorbă ţi-am greşit, 
C-un gest te-am supărat vreodată? 
Te-am aşteptat şi n-ai venit, 
Pedeapsa-i prea nemeritată. 


Iar eu, un dar ţi-am pregătit: 
Garoafa noastră-nsângerată. 

Tu inima-ai făcut să-mi bată 

De îndoieli, ca sub cuţit. 

Să nu mai faci asta vreodată! 

Eu când ţi-am spus şi n-am venit? 


RONDELUL IUBITEI 


Eşti singura-mi în viaţă, una, 
Eu nu te uit pân'la mormânt, 
Cum una este albă luna, 
Nedespărţită de pământ. 

Şi altele prea poate sânt, 

Dar nu v-alătur împreună, 
N-am să te uit pân'la mormânt, 
Eşti singura-mi în viaţă, una. 


Eu câteodată mă surprind, 
Întrezărind, poate, minciuna, 
Dar fug de ea ca-ntotdeauna. 
Eşti singura-mi în viaţă, una, 
Şi nu te uit pân'la mormânt. 
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RONDELUL LUPULUI 


Hăituit, el a scăpat cu fuga 
Şi-n bârlog, în râpă, stă ascuns. 
Ulmii ce foşnesc îi par năluca 
Matahalei ce nu l-a ajuns. 


De nelinişti creierul străpuns, 
Ochii îi sunt treji, gata-i de ducă. 
Hăituit, el a scăpat cu fuga 

Şi-n bârlog, în râpă, stă ascuns. 


Prin zbârlitu-i păr de lup, cu glugă, 
Frigul pân” la oase i-a pătruns 

Şi ascuns îi pare nu de-ajuns: 
Dinţii clănţănesc, limba-i ca nuca... 
Hăituit, el a scăpat cu fuga 

Şi-n bârlog se simte rău ascuns. 


RONDELUL OBIDEI 


Măi străine, mărăcine, 

Tu de noi nu-ţi bate joc. 
Ţi-om veni de hac, măi câine, 
Ţi-om găsi şi ţie loc. 


Nu ti-i locu-n ţintirim, 
Te vom vântura cu foc, 
Măi străine, om hain, 
Până când ti-i bate joc!? 


Nu e cel dintâi, străinul, 
Şi nici ultimul, mă rog. 
Căci avem aşa noroc! 

Şi noroc, că nu te ţine 
Nici ogorul, mărăcine. 
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RONDELUL ROBULUI 


Eu nu sunt stăpân, ci rob, 
Dar rob ce-i slobod ca vântul. 
Al meu e întreg pământul 
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ES. 

E Pietros, ca o stâncă ori drob. 

25 

ZU ERS E 
Stăpânul nu are un ciob 
De linişte! Iată cuvântul 
Ce fuge să-i tulbure gândul: 

sia El nu e stăpân, ci rob. 

o Z 

aS 

a El tremură ca şi un plop, 
Pânil înghite mormântul, 

312 De grijă, de agonisitul 


Cu el ce n-o să ia un strop. 
Am voia, am codrul, am cântul, — 
Eu nu sunt stăpân, nici rob. 


RONDELUL RĂSCULAȚILOR 


În casa galbenă cu gratii 
Zac oamenii în lanţ de fier, 
De coaste, ca de gratii, bate 
Inima dornică de cer. 


le) 
w AED. 
£ ai 
ok 
2 8 
Ei au un dor de libertate; z o 
Cu ea pe buze-n chinuri pier, 
Ín casa galbenă cu gratii 
Zac oamenii în lanţ de fier. 
EA [22] 
[EI A 
Pentru un vierme de boier a e 
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Ori vreun nenorocit de frate; 

Pentru obide răzbunate 

Ori răzbunări care se cer, — 313 
Zac oamenii în lanţ de fier 

În casa galbenă cu gratii. 
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RONDELUL MISTUITOAREI IUBIRI 


Citesc în ochii tăi iubirea 

Şi mă topesc de focul lor, 

Sunt toți în contra mea, dar firea 
Cu noi e contra tuturor. 


Amar de dulce-i pătimirea 
Sărutului, ca un fior. 
Citesc în ochii tăi iubirea 
Şi mă topesc de focul lor. 


Mi s-a întunecat gândirea 

De patimă, ca de un nor. 

Te întâlnesc tremurător, 
Şoptindu-ţi numele-n neştire, 
În ochii tăi citesc iubirea 

Şi, totuşi, mă usuc de dor. 


RONDEL DE MAI 


În luna asta — numai flori, 

Tu eşti cea mai frumoasă floare, 
Deasupra, nouri călători 

Se pierd sorbiţi de depărtare. 


In ochii tăi încântători 
Sunt două fărmituri de soare. 


În luna asta — numai flori, 
Tu eşti cea mai frumoasă floare. 


De mână, noi umblăm uşori, 


Plini de-un parfum în tremurare. 


Un cuc ori o privighetoare 
Te-ntâmpină, căci printre flori 
Tu eşti cea mai frumoasă floare. 
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RONDELUL GRĂDINII 


Eu nu iubesc grădina că-i în flori, 
Ci că-i în zumzet de albină, 

Că schimbă tot potopul de lumină 
În miere arborii cei roditori. 


Eu o privesc cu ochii gânditori — 
Să mă strecor în taina ei virgină. 

Eu nu iubesc grădina că-i în flori, 
Ci că aici iubita o să vină. 


De farmec şi miroznă dătători, 

Copaci cu bătături pe trunchi ori mână, 
Pricinuite de o muncă fină 

De giuvaier, — de toate vi-s dator. 
Mint, vă iubesc, grădini de mai în flori. 


RONDELUL FIERARILOR 


Ca în granit sculptați, aceşti voinici fierari, 
Ciocanele le cântă sunând pe nicovală 

Şi fierul ce nu intră cu nime la-nvoială, 

Ei îl sucesc cum vor, fiindcă-s ei cei tari. 


Roşindu-l pe cărbuni, cu foiul cărturar 
Făcându-l alb ca steaua, din ce a fost ca smoala, 
Fierul potcoavă-l fac aceşti fierari, 

Săltând ca-n joc ciocane, zvonind pe nicovală. 


Cal de haiduc ori repezi telegari, 

Să n-aibă-ai lor stăpâni ori singuri vreo sminteală; 
De pietre scăpărând, adeverind iuţeală, 

Aleargă voinicind, ca voinicia tari, — 

Stând chezăşie arta voinicilor fierari. 
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RONDEL DE IARNĂ 


Natura şi-a schimbat decorul, 
Noi ne iubim ca la-nceput. 

În pâsle îţi strecori piciorul 
Trandafiriu, micuţ şi crud. 


Râzi vesel, ţi-i aşa plăcut 
Omătul alb, pufos ca norul!... 
Natura şi-a schimbat decorul, 
Noi ne iubim ca la-nceput. 


În noi, ca-n luna mai, fiorul 

E proaspăt şi neîncetat, 

Ca-n ceasul când ne-am cunoscut. 
Şi tot mai strâns ne leagă dorul, 
Chiar firea de-a schimbat decorul. 


RONDEL DESPRE DRAGOSTE 


Când trandafirii înfloresc, 
Femeile în păr i-agaţă, — 
Împerecheri de frumusaţă 
Pentru aceea ce iubesc. 


Prin inundaţii de verdeață 

Spre tine, mândra mea, plutesc: 
a-mi inima şi-n păr o-agaţă, 

Ca trandafirii ce-nfloresc. 


De ce aşa cumplit iubesc? 
De parcă pe sfârşite-i viaţa? 
De parcă de frumoasa faţă 
Mă leagă dorul strămoşesc, 
Când trandafirii înfloresc... 
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RONDELUL DOINEI 


Doina numai omu-şi are, 
Dus de dorul călător? 

Ori şi cârdul de cocoare 
Aninat de-un fald de nor? 


Fluturând petala-n zbor 
Pe-arcuitu-i gât cicoarea? 
Doina numai omu-şi are, 
Dus de dorul călător? 


Cu-nceputul şi urmarea 
Spusă-n vers tremurător, 
Şi-un sfârşit biruitor, 
Luminos zbor către soare — 
Omul numai doina-şi are! 


POSTUME 
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Nu cu-ale glasului sunete — 
Tunete! 

Ca să atragă luarea-aminte 

A celor din urmă şi dinainte — 
Buciumul 

Pătrunde văzduhul 

şi zbuciumă 

Munţii, codrii, văile, stuhul, 

Iar omul, smuls din înţepeneala 
Trecutului 

Greoi, bolohănos se scoală 

Pe culmile Nistrului şi ale Prutului! 


kk 


De ce şi eu nu pot să fiu ca floarea mică, 

Să nu-l pricep pe ieri, să nu-l pricep pe mâine, 
Să nu mă-ntreb ce lumea o să zică 

De n-o să lucru pentru pâine? 

Ci să trăiesc în visuri, transparent 

Ca o petală 

Şi când mă voi culca la moarte-n poală 

Să mor pe-a-ntregul în prezent? 


1934 
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IARNĂ 


Ritm obscur, cadenţe moarte 
Gâdil liniştirea noastră 
Înflorindu-ne-n fereastră 
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S 2 Flori cu lujerele sparte. 
Zo 
Ciuruind vremelnicia 
Albăstrimii incolore, 
Ploaia mută bate glia 
= 3 Modelând-o-n madrepore. 
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Apa morților apare 
Tremurândă şi confuză, 

324 Oglindind ferigi de spuză 
şi convoiuri mortuare. 


Colb de nea şi iarăşi colb, 
Suspendat de frig în aer. 


Totu-i alb deşi mă holb, 
Ochiu-n verde să-l încaier. 


Incrustate flori de urme 
Strigă surul multor lupi. 
Ursi de gheaţă vin să scurme 
Urdiniş absent de stupi. 


Vântul sparge munţi de ace, 
Aruncându-mi-i în faţă, 

Limbi de şarpe, limbi de gheaţă 
Intră-n trupul meu ce zace. 


1934 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 


Vin”, bunele, unde eşti, 

La fetiţa ta cea mică, 

Să-i aduci în pumn poveşti 
Şi în braţe-o păpuşică! 


Unde-i naca să te vadă, 
Copiliţa mea cea dulce, 
Să-ţi mărească zestrea-n ladă 
Şi în poale să te culce? 


Unde-i luna să-ţi atârne 
Argintii rochiţi de zână 
În cămară sus pe bârne 
Şi să-i ploaie fruntea lină 


Cu arginţi ca o tichie 

De domniţă? Unde-i ziua 
De mânuţe străvezie 

Să te plimbe şi târziua 


Înserare să-ţi aducă 
Cocoloaşe dulci de stele, 
Zahăr ars cu miez de nucă 
Şi a umbrelor cordele? 


Nu e nimeni? Nimeni nu e 
Lângă leagănul fetiţei! 

Nici mămica nu-i să-i spuie 
Rugăciunea porumbiţei! 


Nu e nimeni! Numai tata 
La pătucul ei mai plânge. 
Şi mai plânge Preacurata, 
Din icoană, flori de sânge. 
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SILVICA 


Iubirea noastră, vino, s-o plângem împreună 
Sub frunzele de toamnă, sub razele de lună. 
Iubeşte moartea care cu seara ne-mpresoară: 
În întuneric numai nimic n-o să ne doară. 


Sub razele de lună, sub ploile de toamnă 
Nu bâzâie gângănii, ciocănitori nu-nseamnă 
Melodioasa toacă. Mor nasturii de stele 

Şi plâng cu glas de ploaie în cântecele mele. 


În cîntecele mele cad frunze, ploi de aur. 

Amar îmi este râsul. Demult, când boi de laur 
Am târâit, în glumă, copilăria-ntreagă 

Nici grai nu fu să spună, nici gând să înţeleagă. 


Şi întristarea noastră, sub ploile cu lună... 

Hai, vino-n seara asta, s-o plângem împreună, 
Molatec să-ţi las tâmpla pe inima mea şuie; 
Nici toamna n-o să ştie, nici ploaia n-o să spuie. 


1935 


PRIMĂVARA 


Venit-a primăvara iar la noi, 

Cu fălbărăli de nouri pe la fustă, 
Cu braţele de iarbă verzi şi moi, 
Ca o antenă de lăcustă. 


De bucurie şi-a întins pământul 

Spre dânsa buze puhave de muguri. 
Fa le-a atins şi, ca prin farmec, cântul 
S-a revărsat prin ciritei şi ruguri. 


Un graur, cocoţat pe-un crac de os, 
Dă din aripi şi fluieră, în şagă, 

Cu ciripit tremurător de voluptos — 
Iubirea nouă şi romanţa dragă. 


1935 
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NOCTURNĂ 


Nu vă zbateţi, gânduri fără nume. 
În grădină cresc parfumuri mlădioase, 
Parcă nişte zâne albe, de mătase, 
Din balconul lunii se coboară-n lume. 


Palma am întins spre un tăcut senin: 
Sprijinii un rotocol de fantezie. 

Stelele din zări porneau, sfios, să vie... 
Bucurii de şoapte presimţeam că vin. 


Sufletul deschideţi: o ureche rece. 

Dar închide ochii; pentru ei nimic — 

Să auzi cum roua naşte pic cu pic 

şi, ca o Vădană, Noaptea noastră trece. 


1935 


CATRENE 
(Lui T. Nencev) 


Un jilav zid, cu mucegai, 

O piele-ntinsă pe schelet. 

Nici nu-ţi da-n cap, oricât priveai, 
C-aici e-un suflet de poet. 


1939 
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OCHII 


Vezi ochii — ţărmuri toţi îs, nemărginirea mării 
De suflet unde valul şi-l zvârle şi-l retrage, 
De-aceea-n ei se pierde adâncul depărtării 

Şi când priveşti într-înşii o groază ţi se face. 


1939 


PRIN MINE 


Prin mine vremea trece, ori eu plutesc într-însa? 
Şi cine e artistul ce mi-a lucrat tiparul? 

Când totul va fi gata şi se va trage pânza — 
Viaţa se va scurge şi-a azvârli paharul. 


1939 
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NELINIŞTE 


Nu negrele nelinişti bat golul sufletesc 

Ca nişte corbi sub bolți surpate de cetăţi. 

Mă tem, în noaptea mea, venind, să nu te-arăţi, 
Şi să-nţeleg şi-acum, şi-aici, că te iubesc. 


1946 


BALADA PUŞCĂRIEI 
ALEKSANDROVSKII ŢENTRAL 


IL. 


Ca omul să tacă e de ajuns 

O palmă pe gură: tăcere! 

Iar ei puşcărie de piatră mi-au pus 
Pe gură, şi toată Siberia! 


Sub zidul de-un metru şi mai gros 
Să nu-l ia nici bomba atomică, 
Zăceam morţii vii, pe nare!, pe jos — 
În camera anatomică. 


Venea cu bisturiul chirurgul-agent 
Secret, cu limba ca melita, 

Iar noi în ochi îl priveam atent, 
Pe şarpele cu cădelniţa. 


Un jude-instructor, profesor-dentist, 
Cu revolver de curelele 
Scârţâitoare, ca un artist 

Dezbate plămânii, măselele. 


Impus ca să taci, încearcă din nou 
Ca limba să prindă mormintele. 


1 Pat lat de scânduri (a. red). 
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Ca de pe altă lume ecou 
Răsună-n auz cuvintele: 


„Ce? Eşti surdo-mut? Pe prostul să-l faci 
Cu mine degeaba-i: înscrie-n memorie!” 
Te scoală noaptea, te pune s-te-mbraci 
Cules din parterul ce sforăie. 


Deprins ca să tac, în ochi îl privesc 
Ţintă: ce fiară sălbatică! 

Ochi de ţigan, reci, licăresc 

Cu toată cruzimea-asiatică. 


„Ce vrei e-n zadar! Să tac? Apoi tac. 
Nici «nu» şi nici «da», istericule! 
Prin gura, prin fapta, purtarea ta 
Văd gangsterul din America. 


Puterea sovietică pe-alunecuş 
S-o pui vrei în conştiinţa-mi? 
Şi dacă mă ţii după o mie de uşi 
De tine de-acum am ştiinţă”. 


Tăcere şi ochi, fiţi ţevi de pistol! 
Lucrezi pe-ntuneric, Beria? 

Dar fiara de astăzi, mâine de gol 
Va da-o exact, Siberia!... 


II 


În valea joasă 

Pe care-o apasă 

Cu talpa de piatră 
Puşcăria 
„Aleksandrovskii ţentral” 
Eu, 

Poet basarabean, 
Fac popas 

Prin călătoria vieţii. 
La voi 

E război, 

La noi — 

Pace. 


Prin zeci de ferestre, 
Pe dealuri vecine, 
Unde vara 

În întunecime 

De brazi 

A ieşit la lumină, 
La soare, 

Ca de sărbătoare, 
Mii de ochi 
Strălucitori 

Prin cozoroace 

Şi gratii. 
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Zile şi nopţi, 

Nopți şi zile, 
Privesc holbaţi, 
Însetaţi 

De-aşa de aproape 
Ş-atât de departe, 
Ca viaţa de moarte, 
De libertate! 


Deschide-te, fereastră, 
Deschide-te, ochi, 

Zarea 

Albastră, copilă-ntre plopi. 
Lumina tremură; 

Lumina râde 

Şi igrasia 

O prinde pe ziduri. 


Deschide-te, ochi 
Fără-nţelegere! 

Zilele vieţii 

Sunt ca o culegere 

De neprevăzute-ntâmplări. 
Ce-i azi, ce-i ieri? 

Urma mereului mâine 


Prin albia conştiinţei 
Apa vremii mână 
Spre neființă. 


Fraţi osteniţi, 

Fraţi chinuiţi! 

De chipul vostru 
Am obosit, 

De foamea voastră-s 
Sătul; 

De jalea voastră 
Mi-i greu. 

Inima bate... 

De ce mai bate? 


O ţine nădejdea 
De libertate. 
Omule, omule, 
Făptură subţire, 
Ce puţin îţi trebuie 
Să simţi fericirea! 


În învechită suferinţă, 
De orişice-i nou 
Şi nu se raportă 
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La tristu-ţi prezent, 

Te bucuri, 

Te bucuri aşa, 

Ca şi cum te-ar descătuşa. 
Iată o muscă, 

Un greierel, 

În crăpătura zidului 

Un firicel 

De iarbă verde, plăpând... 
Sărmanul gând, 

Din orice făptură — 

Firicel de plantă, 

Însăilă o uvertură 

De creaţie înaltă. 
Tovarăşe, 

Nu mă tulbura! 

Iarăşi 

Începi jelania ta!... 

Cu ce să te-ajut, 

Chiar de-aş fi vrut? 


Din patru sute 

De grame de pâine — 
Nimic nu rămâne. 
Un litru de apă 


Pe zi, 
Ş-acela dat e 
In două rate. 


Ştii, tovarăşe 
(Nu cetăţene), 


Că nici eu nu-s pe flori. 


Să stăm la sfat? 
M-am săturat 
De-aceeaşi poveste 
Ce-o aud de-un veac 
(Voi spuneţi an!), 
De când lâncezim 
Pe scândura goală, 
Mâncaţi de insecte, 
De foame, de boală, 
De feluri de mâncări, 
De praznice. 

(Ce rară 

ştiinţă culinară 

La biata adunătură: 
Vorbesc 

şi le curge saliva 
din gură!) 
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Zadarnice, 

O, zadarnice 

Vorbe de clacă. 
Înşelându-vă, parcă 
Vremea 

Mai uşor o să treacă. 
Vremea lividă 

Se târâie ca o omidă! 


O, căutătură 

De om închis! 

În literatură 

Cine te-a descris? 


Cine te-a descris 
Aşa cum eşti, 
Când te-ai deschis 
La ceea ce este 
După gratiile din 
ferestre? 

Ochi sălbatici, 
Ochi adânci, 

Sub palida frunte, 
Încercuiţi 

De cute mărunte, 


Pe-un fond de doliu; 
Ochi ce ard 

În întunericul 
Umed şi muced 

Al camerei reci: 
Candelă-n care-şi 
Mistuie 

Sufletul 

(Pe feştila vieţii 
Untdelemnul); 


Ochi care au ştiut 
Bucuria 

Copilăriei, 

Parcă o mână 

Haină 

A smuls frumoasa 
Moliciune de mătase 
A dragostei duioase, 
Ca pe o plantă 

Din rădăcină; 

Si-n cuibul rănii 
Zădărnicia 

Îşi cască 

Golul. 
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Ochi, apă-ntinsă 

Pe-o adâncime 
Neînţeleasă 

Şi necuprinsă, 
Părăsitu-te-a stolul 
Înţelegerii luminoase. 
Când te-ntâlnesc, 

Mă trec fiorii până la 
Oase. 

Oare şi ochiul meu 
Priveşte ascuţit, 

Ca şi ochiul vecinului? 
Fiecare vrem să părem 
Altfel 

Decât ni-i aproapele. 
Dar aceleaşi, 
Aceleaşi-s valurile 

Ce cutreieră apele. 


Gratie neagră, 

Ca o arsură 

Pe ochi te-ai înscris 
Peste ani şi ani. 

C-un ochi atent 

De m-ar cerceta, 

Vor vedea 

În pânza sură a privirii 
Urma ta! 


N A a 


Zvârliţi de vii 

În mormântul 

De gratii şi zidării, 
Noi nu ştim de casă, 
Noi nu ştim de viaţă, 
Nimic nu ştim! 
Scrisori nu primim, 


[ej 
Gazete nu citim... = z 
Treji — dormim, Sg 
În somn — trăim; a 
Nimic nu-nţelegem... 
Vremea noastră 
N-o-nregistrează ceasul. 
Sub ferestre, pasul E 
Umbrei 
Cu baionetă la armă. 
Gratii, a 


Curte pătrată, 

Mucegai pe zidul de 
Piatră... 

Gard de cărămidă, 

Gard de sârmă ghimpată, 
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Între care dulăii latră. 
În loc de cântec 
Frumos, 

Muzical, 

Urlă sinistru câinii: 
„Aleksandrovskii ţentral”. 
Iarnă, ger. 

Împrejurul mesei 
Oameni desculți. 
Asta-i la 70 kilometri 
De la Irkutsk. 

Ce greu cură 

Şuviţa vieţii 

Prin a vremii crăpătură. 
O zi, 

Două, 

Trei, 

Zece, 

Singur nu ştiu. 

Numai se pare, 

Ori vremea trece? 


Eram fierbinte, 
Camera — rece. 


Acum ea-i rece 

şi eu sunt rece. 

Eram fierbinte 

De mândrie, de ură!... 
În sfârşit, se-ndură, 

Mă poftesc la cercetare. 
Bătăi, odinocika!, 

Acum, probabil, tocika!/? 


kk 


Climp! Clamp! 

Cât poate să picure! 
Şi ce poate să picure 
În cavoul acesta? 
Plânge piatra 
De-nchisoare? 

Ori pe sfârşite-i 

Şi sfârâie 

A sufletelor luminare? 
Poate noaptea 

Pe fereastra zăbrelită 
Îşi foşneşte mantia 
cernită? 


1 Regim celular (n. red. ). 
“Aici, amin (a. ted. ) 
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Ori din nesfârşire, 
Întunecoasă, 

Îmi bate 

Moartea 

În casă... 


Climp! Clamp! 
Picură cristalin, 
Ca un ciocănel 
Într-un clopot de 
Porţelan 


Valuri, valuri, 
Cercuri, cercuri, 
Lumină, raze, 
Muzică-n surdină, 
Orchestră, simfonie, 
Depărtare, câmpie... 
Departe, departe, 
Mă afund în mine, 
Ori marele corp 
(Mă văd ca printr-un 
Binoclu-ntors), 
Sâmbure de lumină 
Într-al nopţii sorb; 


Un pic, încă un pic... 
Vai, am să dispar, 
Am să mă sting... 
Nu pot să mă mişc, 
Nu pot să strig, 
Inima mă doare, 
Plânge, 

Gâfâie înecată 

În propriu-i sânge. 


Ce-i asta? $ E 

Ce-i asta, frate? A 

Asta 

miroase 

a moarte! 

Clipe defuncte... z 

Puncte... puncte... a% 
> 


Când m-am trezit 

Eram încă pe mal: 349 
În puşcărie, 

Pe pat de spital. 

Spital de-nchisoare. 

Două camere: 

Într-una bolnavii 

Fără speranță de 

Salvare, 


Într-alta cei cu speranţa 
Lecuită de răbdare. 
Cameră albă, pătrată, 
În colţ — hârdăul 

În loc de privată. 


Fereastra zăbrelită, 
Umbra - la fel. 
O singură ieşire 


= S Prin gaura cheii 
E E În nemurire. 
E o 
AD E E e Se 
Doctoru-n alb, 
La şold — pistolet; 
F Surorile-n alb 
a$ Câştigă discret, 
“a Vorbesc încet. 
Trăiesc încet. 
350 Bolnavii în alb. 
Prin zăbrele albe 
De-afară 
Ziua albă 
Se strecoară. 
Ce şcoală 


Umanitară! 


Unul moare, 
Ceilalţi mănâncă, 
Şi douăzeci de ochi 
Privesc cu jind, 

De câine flămând, 
La porţia rămasă 
Lângă mort 

Pe masă. 


Unul linge blidele, 


Altul adună fărâmăturile. 


Unul mortului 
Porţia o fură. 


Ziua se retrage 

Pe unde-a venit, 
Ruşinată. 

Oare n-o să mai vie 
Niciodată? 


Pe mort îl dezbracă, 
Pe targa îl port. 
Oare ce-o să facă 
Din bietul mort? 
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LA PERCHEZIŢIE 


Doi câte doi, 

Tăcut convoi, 

Cu legătura pe umăr, 
Trecem prin poarta 
Naltă: 

A câta la număr? 
Unde mergem - nu ştim, 
Fiindcă trăim aşa 

Ca nimic să nu ştim. 
Convoi de umbre 
Într-un pustiu ţintirim. 
De-ar fi aşa! 
Fericirea asta nu se 
Poate. 

Mult mai tragică 

E a noastră realitate. 
Fraţi moldoveni, 
Pământeni, 
Basarabeni, 

Trecem prin strunga 
Morţii 

Ca o turmă. 

Iar spectrul sever al 
Morţii — 

Cu puşca din urmă. 


Ce ştiu ei, 

Aceşti călăi, 

Despre noi?! 

Doi câte doi, 

Cifra trecută-n rubrică 
Cu mână analfabetă. 
O, Basarabie, 
Mâncată de-omidă, 
De foame, 

De scabie! 

O, pământ 
Frământat de strămoşi! 
Unde ţi-s copiii 

Cu ochi frumoşi? 
Unde-s gospodarii 
Din satele verzi? 
Unde-s flăcăii 

Din vii şi livezi? 

Ei sunt, 

Ei sunt, 

Îngropaţi în străin 
pământ, 
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Nici bocet de mamă, 
Nici cruce, nici steaguri, 
Cu albe prosoape 
Legate, 

Nici slujbă de preoţi, 
Nici pomul cu ramuri; 
Sicrie nu-s, nici 

Groapă, 

Pomană, nici masă, 
Nici lacrimi de neamuri. 


C-o coajă de pâine, 
Străin ca un câine, 
Mormântul tău nime 
Nu-l ştie pe lume 
Afară de mine. 


Fraţi fără-ntoarcere, 
Fără nădejde, 

Cântă sufletul doina 
Şi bat tărăbana 
Incrâncenatele degete. 


Pe pânza privirii 
Treci, Basarabie, 

Aşa frumoasă, 

Aşa luminoasă — 

Ca stăpâna casei 
Când e sărbătoare, 
Toată în zâmbete, 
Toată în soare, 

De toţi iubitoare, 

De fiecare iubită 

În depărtare, 
Îndrăgită 

Pâr la disperare. 
Oare tu, ţară cuminte, 
Tăcută, bogată, 

De noi, depărtaţii, 

Îţi mai aduci aminte? 


Doi câte doi, 
Sărman convoi! 
Făpturi scheletice 
Cu hainele-n borti 
şi petice, 
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Roase de purtare, 
Arse în cuptoare 

De dezinfecţie; 

Feţe supte, 

Tunse cu maşina; 
Crengi rupte 

Din codrul vieţii. 

De ce nu vă bucură 
Lumina dimineţii? 
Se aude cum latră 
Dulăii 

După zidul de piatră, 
În curtea pătrată 
De-acum ne aşteaptă: 
„Dezbrăcaţi-vă 
Până la piele!” 
Ochii, priveşte-i: 
Nu-ţi cată în ochi. 
Îndură, Basarabie, 
Îndură pentru copiii 
Tăi. 

Viaţa a luat o nouă 
Întorsătură, 


Dar călăii au rămas 
Tot călăi. 
Indignarea aceasta 
Trezită-n flăcări, 
Când îşi va ridica 
Pumnul, 

Să izbească 

Mai tare ca bomba 


[ej 

w AED. 
Şi tunul! S á 
Fiecare, = e 
Cu hainele proprii, 
În picioare lângă zid, 
Gata ca de scăldătoare, 
Aşteaptă, = a 
Aşteaptă când 2$ 
(Conform ustavului)* i 
Fără sens, pentru ce 
Îl va percheziţiona 357 
Reprezentantul 
ENKaVeDe. 


Haină după haină, 
Rufă după rufă, 
Fiecare cusătură 


* Regulament (n.red). 
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O pipăie cu degetele. 
Şi a câta oară? 


Un bumb de fier, 

Un ac au găsit. 
Percheziţiunea, cică, 
E-ndreptăţită... 

În camera goală, 

Cu dosul în sus, 
Hârdăul, narele — 
Toate le-au pus. 
Scândurile opărite, 
Muiate de tot; 
Ploşniţele nesinchisite 
Se plimbă pe pod. 
Tristă tradiţie 

De puşcărie: 

Omul e pus să devie 
Obiect de percheziţie. 


Continuu: 
„Mâinile sus!... 


Asază-te!... 

Cască gura!... 
Ridică limba!” 

Îţi dibuie creştetul 
Şi şezutul; 

Arată tălpile, 
Palmele... 

Îţi linge pielea 
Răcoarea. 

Deprins cu sudalmele 
Şi buşelile, 
Îngheţi şi îngheţi, 


Iar pe ei îi trec năduşelile. 


Hainele, rufele le-au 
Încurcat. 
„Îmbrăcaţi-vă!” Râd. 
Infernul lui Dante 
N-ar fi fost aşa hâd. 


Doi câte doi, 
Tăcut convoi, 

În bezna căscată a 
Porții, 
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Viii ori morţii 
Dispar. 

În coate, pe casă, 
Ziua ofticoasă, 

Cu ochii de cumătră 
Petrece suferinţa, 
Cu coada măturii 
Scobindu-şi dinţii. 


După uşi şi zăvoare 
Dreptatea nu moare. 
După gratiile din 
Ferestre 

Ura creşte. 


1954 
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În urmă-s zidurile negre 
Şi umbra gratiilor vechi, 
Şi pasul cadenţat de pietre 
Din condor ne stă-n urechi 


În urmă-s narele cu ploşniţi, 
Ciubărul puturos din colţ, 
Răceala grea din fund de ocniţi, 
şi ferecate porţi sub bolți. 


Frânturi de ziduri mucezite 
De gratii smulse din fereşti, 
Ruine cu pustii orbite 

În drumul vieţii omeneşti. 


Salut al libertăţii Soare! 
Adio al robiei somn! 

Văd vremurile viitoare 

Şi simt mândria de-a fi om! 


Cu groază vor citi copiii 

De măcinarea-atâtor vieţi, 
De-acel regim al puşcăriei, 
De cărţi nescrise de poeţi. 
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Pe pânza pictorilor, tragic, 
Frânturi de ziduri vor vedea 
Şi prin zăbrele cum se trage 
Cu deznădejde mâna mea. 


şi cum sălbatic ochiul cată 
Spre soarele strălucitor. 

De ce eşti jertfă vinovată? 
De slăbiciunea crudă-a lor! 


Acum cu braţe desfăcute 
Privind la soare pătimaş, 
Din bezna temniţei defuncte 
Păşeşte Omul uriaş! 


kkk 


De-ar fi o pâine neagră şi amară — 
Eu inima cu dragoste ţi-aş da-o, 
Vecinule, ce-mi zici în toată seara 
Că tare-ţi place cornul cu cacao. 


Sălbăticit de foame şi de lipsă, 

La minte de copil a coborât. 

În paika! mea de pâine ochii-nfipse 
Tăioşi, ca nişte vârfuri de cuţit. 


— Na, ţine! De socoti c-o să te saturi, 
C-o zi de post nici eu nu mor. 

Şi stă în faţa mea încarceratul 

Ca fascinat, şi gâfâie sonor. 


Ieşit din minţi de pâinea asta aspră 
Din rumeguș, făină, mucegai, 

Cu dânsa-n mâini rânjeşte la fereastră, 
Iluminat de-o rază de la rai. 


18. VII. 1955 


1 Raţie (n. red). 
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Ce-i viaţa asta? Zarul sorții 

O poartă cu câştig ori pierdere: 
Viaţa-i o corabie bogată 

Pe marea tulburată, fără margini, 

Şi dacă eşti bogat, într-o clipită 
Calic poţi să ajungi. Aşa e viaţa! 
Dar de-am intrat pe poarta asta largă 
La-ntrat, la ieşit aşa-i de strâmtă, 

Şi într-aceste ziduri pusă-i viaţa, 
Deşi ca floarea într-un beci va creşte 
Această nouă faţă, gălbejită, 

O vom primi cu resemnarea celor 
Ce-au fost robiţi, şi traiul ticălos 
L-au dus gândind c-odată şi odată 
Şi-n casa lor va fi sărbătoare 

Cu joc şi muzicanți. 


N-aduce anul ce aduce ceasul... 
Sărmane ultdelemn, şi prost şi ieftin, 


Tot mai hrăneşti opaițul nădejdii? 
Hai, lasă-n amurgitul noului bordei 


Al vieţii, unde vremea se perindă, 
Să-mi port mândria goală-a tinereţii 
La vatra stinsă-a cugetării aspre, 
Zvârlindu-mi beţele dezamăgirii 

În focul tot mai slab ce-a fost trecutul. 
Voi, la căldura cea zgârcită, poftă 
De-aveţi să adăstaţi, urmaţi citirea... 


Ori nu, de treburile voastre 
Mult mai urgente să vă apucaţi. 


Iar eu încui... 


3. XI. 55 
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Anotimp al muzicilor, primăvară, 
Te aştept cu sufletesc fior, 
Proaspătă şi pururea fecioară — 
Râu, verdeață, râs clocotitor 


Te aştept, ca la o întâlnire 

Pe aceea care o iubesc, 
Dragoste cu braţul alb, subţire, 
Dragoste cu mersul tineresc. 


Poate, primăvara mea e alta? 
Primăvară fără de cocori? 
Fără, îmbrăcată-n verde balta, 
Alte cântece şi alte flori? 


Libertate, floarea mea suavă, 

Cât de singuri - numai eu şi ea. 
Poate mustul verde din dumbravă 
Muguri noi să dea şi-n viaţa mea? 


Poate, numai Nistrul ne desparte? 
Primăvara mea, doar eşti pe drum. 
Cred că numai negura de fum, 
Nu şi nesfârşirea, ne desparte. 


1954 
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„Elegii păgâne”, elegii, 
Eternizate flori de lămâi. 

Albe marmore, sculptate statui, 
Soarbă-vă ochii, în veci nesătui. 


Artă fragedă, caldă lumină, 

Trupul gândului gol se animă, 
Zâne de piatră-n păduri de lămâi... 
Elegiile mele, elegii! 


11.07.1955 
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Vagoane trec, vagoane, vagoane, 

Cu oameni tunşi, cu oameni, oameni. 
La uşi zăbrele, ferestre cu gratii, 
Păzeşte cu arma frate pe frate. 


Închişi ca şoarecii ori ca guzganii, 
Puşi ca să numere zilele, anii. 
Lumea trece, priveşte lumea, 

Pe socoteala celor închişi fac glume, 
Cu grijile ei, bucurii şi necazuri 

În libertate există şi nazuri! 


Iar cei de aici n-au pâine, nici apă, 
Păduchii cu sângele propriu adapă, 
Şi trenul mână şi mână mizeria, 

Ca s-o răsădească departe-n Siberia. 


18.07.1955 


DORINŢĂ 


De mi-aş putea preface braţul — 
L-aş face de granit cetăţi, 

În dosul lui să înflorească viaţa, 
Ferită de loviri şi greutăţi. 


Să înflorească sărăcita, blânda 
Moldovă-n casa Marii Românii, 
Să-şi uite noaptea jalei în osânda 
Surghiunului din anii cenușii. 


Să-i înflorească iar bujori în faţă — 

Eu pân'la urmă sângele mi-aş da 

S-o văd cum demnă, slobodă-şi înalţă 
Fruntea plecată, crâncen voi lupta! 
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Tăiată-n inimă de Prut, în două — 
Cât poate soarta oamenilor fi! 

Şi ce cruzime să despărţi Moldova 
De Mamă, cu orfanii ei copii! 


Dar văd că e prea crudă nedreptatea 
Să dăinuiască. Văd îmbrăţişaţi 
Şi-aud cum inima în inimi bate, 
Fraţi de la Nistru cu cei din Carpaţi. 


Nu vrem hotar să ne despartă casa, 

De-o limbă şi de-un sânge-am fost şi-om fi. 
La Prut privesc cu apă-ntunecoasă. 

De aş putea, pe veci eu l-aş sorbi. 


26.11.1956 
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Vreţi în Bucureştiul vostru din Dudinka să mă duc 

Şi să fiu în poezie concurent lui M. Beniuc? 
Mulţumindu-vă de grijă şi poftire, eu mă tem că 
Alta urmăreşte-n viaţă şi în scris N. E Costenco. 

V-ar interesa duelul, concurenţa, spectatori? 
Curiozităţii voastre nu ne prea simţim datori! 
Militând c-o soartă crudă, în prigoană şi durere 

Nu de-atât la cască-gură să dau clipa de plăcere 
Forfotind în târgul mare, scurtând viaţa ceas cu ceas, 
În fanfarele ştiute v-aţi adăuga un glas. 


şi apoi în cafenele, în latrine, după masă, 
Criticând cu competenţă, m-aţi fărâmiţa în masă. 
În surghiunul meu polaric pomenit cum să sughiţ, 
Periindu-mă, de slavă proroci-mi-va un chibiţ. 

Eu de scriu fac analiza vieţii mele încurcate, 

Plină de greşeli, de visuri, de nădejdi şi de păcate, 
Şi în versuri potrivite ori în proză de le las, 

Fac un lucru greu ce-i numai în puteri unui Atlas. 
Eu nu pot slăvi în suflet când m-apasă îndoiala, 
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Alb nu pot numi ce-i negru, şi disprețuiesc spoiala. 
Iar de-oi spune adevărul — ce credeţi c-o să câştig 
Decât ură, persecuții şi-o Siberie de frig. 
Experienţa am trăit-o şi mi-am îndrăgit exilul 

Ca o fată înşelată ce şi-ar îndrăgi copilul. 

Pe tribună vorbe-umflate, ce-s departe de-adevăr, 
Ascultaţi cântare falsă şi poveşti trase de păr. 


Eu aici cu Eniseiul uriaş vecin mă simt, 

Singuratic, însă liber, ca şi-acest pustiu pământ. 
După poftă îmi scriu versul, stau la masă cu tovarăşi 
Ce mă preţuiesc la lucru, zi de zi, iară şi iarăşi. 
Vreme trece, casa-mi creşte, la urmaşi — un moş bătrân 
Le-oi lăsa canon de viaţă şi de-ntelepciune plin. 


4.03.1956 


e e e 


Mă uit în ochii tăi, Moldovă, 
Frumoasa mea cu ochii plânşi. 
Durerea noastră-i pe din două 
Înăbuşită-n pumnii strânşi. 


[ej 
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Şi-a noastră inima-i scăldată 

De para straşnicei dureri. 

Şi nu-i putere să aline a 

Tăişul aprigei simţiri : Z 

Ce-i vie-n mine, ca şi-n tine, mL 
Amarul cruntei despărţiri. 

373 


Mă uit în ochii tăi, Moldovă, 
Prin golul moartei depărtări. 
Ce îndoielnică speranță — 
Speranța noastrei revederi. 


27. 04. 1952 
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REVINO... 


Apropie-te, crudo, ca o fiară, 

Flămândă nu de carne, ci de patimi, 
Muşcându-mi pieptul, inima străbate-mi 
Cu colții albi, sclipind ce mă-nfioară. 


Ai priceput că dragostea trecută, 
În amintiri ce este îngropată, 

În întregime reluată, toată, 

Nu va fi pradă, ca o biată ciută? 


Prin părul tău, încolăcit ca şerpii, 

Cu degetele tremurânde-n freamăt. 
Sărutul ce s-a prefăcut în geamăt 
E-amar la gust, ca mustul crud al ierbii. 


Mândria, azi rănită, nu ne iartă. 
La sânii tăi uit soarele şi luna. 
Sunt biruit de-acum pe totdeauna 
De a minciunii tale necesară artă. 


N-aş vrea să cred în despărţire totuşi. 
Lăsat în prada îndoielii grele, 
Sunt singur, cel mai singur dintre stele, 


[ej 
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În întuneric, la chemare, vină. 
Te cheamă inima şi tulburatul sânge, 
În ochii tăi de fum când se răsfrânge 
Pieirea mea, în verdea lor lumină. a 
0z 
. . = 
Nu te blestem, deşi azi ne desparte mg 
Viața cu-ale sale legi de-aramă. 
De-otrava ta cea dulce nu mi-i teamă: 373 


Murind prin tine, nu mă tem de moarte! 


19.02.1958 
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În marea aventură a măririi 

Pe-un ceas de slavă capul vi l-aţi pus. 
Domni ai Moldovei şi ai nemuririi — 
Uitarea sub genunchi ce v-a supus. 


Sălbăticia sufletului, gândul 

De-a stăpâni — şi iată ce apus! 
V-aţi ridicat şi aţi căzut cu rândul — 
Uitarea sub genunchiu-i v-a răpus. 


Voi n-aţi fost simpli oameni! Din mulţime 
V-aţi ridicat ca aurul din lut 

Şi din nesăbuita înălţime 

În praf şi pulbere v-aţi prefăcut. 


Citind letopiseţe-ngălbenite — 
Dulceata limbii noastre româneşti — 
Ne stoarce-a vieţii de demult ispita 
Şi-nţelepciunea vechilor poveşti. 


19.02.1959 


wk 


Basarabenii mei, basarabeni! 
Al vostru nume azi înstrăinat e 
De capetele estea, ridicate 


Ciuperci, ca după ploaie, în poieni. E 
I 
Cresc veneticii printre pământeni = e 
Şi strigă tot prin cap ce le abate, 
Iar ale noastre nume strâmtorate 
Le vor înăbuşite-n buruieni. 
= a 
De dorul lintei ce-o linchiţi din linguri, 2$ 
Ce pe la colțurile gurii cură, ma 
Prăpădu-n voi, în propria-vă ură! 
377 


Vă veşniciţi, vă lăudaţi voi singuri. 
Nepricopsiţilor, a voastră gură 
Vă laudă, că alţii nu se-ndură! 


1959 
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FUGARUL 


Marie! De pe cruce am fugit şi m-am întors. 
Nu-mi cerceta în palme urmele de cuie! 
Sunt, fără tine, de putere stors. 
Primeşte-mă, şi uşa-ncuie. 


Dă-mi mâna ta cea mică — de pe frunte 

Ruşinea ghimpilor ce m-au muşcat să-mi ştergi. 
Întinde-mi braţul, mult dorita punte. 

Mă doare trupul de bătăi cu vergi. 


Marie! Alinarea mea! Cuprins 

De temeri, deznădejdi, la adăpostul 

Blândeţii tale vin strivit, învins. 

Mă mai primeşti acum, când nu-mi ştiu rostul? 


Am vrut dreptate, pace, adevăr — 
Şi duşmănire mi-am găsit, Marie! 
Resfiră-ţi iar cascadele de păr, 
Răceala lor cea moale mă mângâie. 


Vin tupilat, ghebos, murdar, flămând. 
Pe buzele-mi crăpate simt oţetul. 

Şi spaimă mi-e c-o să mă sting curând, 
Fiindu-mi suliţat la stânga pieptul. 


Tu n-ai crezut din nou c-o să revin? 

Te-ai resemnat? Devreme! Prea devreme! 
Pământul s-a umflat precum un râu 

Sub gheaţa care pârâie şi geme. 


Atâtea-am vrut să spun, şi numai tac. 
Dă-mi pacea ochilor tăi mari, duioaso! 
Între tâlhari am stat eu, om sărac, 

Ce n-am atins leţcaie păcătoasă... 
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Ascunde-mă! Căci iată, iarăşi vin, 
Vin înrăiţi în gheare să m-apuce, 
Să mă sfâşie! Iată-i, iată vin 
Fiindcă ei mă vor numai pe cruce! 


S-a-ntunecat. Un fulger. Mă străpung 

Cu ţinte la picioare şi la palme. 

Marie! Iartă-i. Ei nu ştiu ce fac. Mi-ajung 
Batjocurile, ploaia de sudalme. 


Ori e-o părere doar? Nu m-au găsit? 
Tu mi-ai deschis? Privirile ţi-s pline 
De dragoste Marie! S-a sfârşit. 
Ascunde-mă! Ascunde-mă... de mine. 


1963 


DORMI, FERICIRE... 


Dormi, fericire, poate gura ta 

De floare-n care flacăra se zbate 
Cu-mpătimire o va săruta 
Imensa noastră sete de dreptate. 


Deasupra mlaștinilor fără fund 
Vreau frumuseţe, pentru care sufăr, 
S-o văd reliefându-se rotund 

În sihăstria palidului nufăr. 


În frământare, ca-ntr-un ochi de ghiol 
De mici vieţuitoare fără nume, 
Statuia frumuseţii vreau s-o scol — 
Menirea spre-a şi-o-nfăptui pe lume. 
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În ce imponderabile orbite 

Se-nscriu din graba noastră trandafirii, 
Flori ale vieții, poftitor sorbite 

De bezna nesătulă-a nemuririi? 


Tu, fericire, totuşi să nu dormi, 
Când omul va veni la tine-n clipa 
Supremă — ochii tăi enormi 
Deschide-i şi în sprijin dă-i aripa. 


Dă-i spaţiul pur al culmilor de munţi, 
Dă-i mişcătoarea arie a mării, 

Dă împăcare dominantei frunţi 

Sub fulgerul cel negru-al depărtării. 


1963 


GÎND VEGHEAT 


Un gând vegheat — şi gândul o ia razna! 
Asupra inimii e-un creier ordonat. 

Iar pătimaşa inimă, dacă-şi primeşte cazna, 
O merită — născută din păcat! 


E-o dedublare-n noi: imboldul şi cenzura. 
Cohabitarea lor e veche: nu-i de azi! 


De-ar fi numai imbolduri, doar părtinirea, ura... 


Cum oare-ar arăta la urmă ăst obraz? 


Sub chip de sfântă — iadul. Sub ochi smeriţi — 
Gheena. 
Trăim cu două feţe! S-o recunoaştem deci. 
Pândim — scoțând ca melcii corniţele — antena, 
Să-i ponegrim pe alţii, noi — preacuraţi şi reci! 


Câţi diavoli zac în tine, blajinule spăsit! 
Pe dos de te-ar întoarce ai speria o lume. 
Smerenia-ţi perfidă pe câţi a otrăvit, 

Pe câţi ai omorât, stricteţe fără nume!... 
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Un gând vegheat... Desigur, doar orice gând e-o rană 
Benignă sau mortală. Depinde cum dozezi. 

Un gând oricât de pur, un gând fără prihană, — 

În Iad e-o crimă neagră, şi nu se cer dovezi! 


Privesc la bietul Om pândit de reci Himere, — 
Goluţ şi ruşinos, înţărcuit de lege, 

Ca mielul într-un lagăr de tigri şi pantere. 
Joc teatru, cititorule? Fii bun, de mă-nţelege! 


1963 


IUDA 


Da, am vândut! De-aceea ca să pricep trădarea! 
Oţetul ei ce roade i l-am simţit de-a-ntreg. 
Şi-acum, ştiind-o ce-i, rostesc la fiecare: 

Prin neagră suferinţă eu viaţa înţeleg! 


Cum mă-nghiţea la spuma-i, clocotitor, disprețul: 
Păream o stâncă-n marea mulţimii hărțuit. 
Scuipat, hulit, bătut, gonit. Plătit cu preţul 
Mustrărilor de-aceia ce drepţi s-au socotit. 


Dar nu regret, nu blestem şi nu recuz nimic! 
Prea bărbătească-mi este ne-ncovoiata moaşte, 
Ca înapoi să dau. Sunt mândru şi le zic: 

Eu m-am născut cu minte setoasă de-a cunoaşte 


şi Binele şi Răul. Deopotrivă am 

Tărie — părtăşia să le-o împart, şi toată. 

Ca om, într-al naturii contradictoriu hram, 

Pe Zei, ca şi pe Demoni, vreau să-i servesc... 
deodată. 


1963 — 1964 
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Ai fost a mea întreagă, pân” la unghii, 
Până la fiecare fir de păr, 

Pentr-un cuvânt puteam să te înjunghii, 
Minciuna când părea un adevăr. 


Te sărutam, ca un arcuş vioara, 
Cătând cel mai frumos adulmecuş. 
Tu, strună tremurândă de fecioară, 
Mureai ca ciocârlia în urcuş. 


Stăteai, stăteai — o lacrimă din pleoapa 
Nemărginirii rezemată-n plop. 

Ah, lacrimă! Da, lacrima nu-i apă, 

Ci-al suferinţei omenirii strop. 


Ai fost a mea cu totul. Pân' la moarte 
N-o să te uit, iubirea mea dintâi. 

Şi când voi fi departe, o, departe, 
Garoafa pune-mi-o la căpătâi. 


21.11.1964 


MARIE, MARIE... 


Te-ai dus! În urma ta şi vântul 
Îşi lasă, moale, coada-n jos. 
Te-ai dus! Şi-a sărăcie vântul 
Îmi fluieră! Întors pe dos 
Mi-e sufletul precum un codru 
Umplut de-omidă, fioros. 
Sunt singur, cum ar fi un lotru 
Din ascunziş de vameşi scos. 
Te-ai dus! Şi iată-mă aproape 
De pisc ce n-are coborâş. 

De umblu ca Hristos în ape — 
La tine mâine vin, târâş! 


5.05.1965 
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AŞA E TOT FĂCUTUL 


Aici, unde pe zare se profilase vie 
Biserica străveche a unui Sânt Ilie 
Cu turle verzi de tablă şi cu spoieli de var, 
Sfidând deşertăciunea-mbulzelii din bazar, 


Azi golul stăruieste, mai zis şi perspectivă, 
Cu orizonturi clare, ca de cristal o stivă, 
Ce împăcase baba şi minună copilul — 

Au nimicit cazmaua, buldozerul, trotilul... 


Aşa e tot făcutul cu palma şi obolul: 
Mai trainic n-o să fie decât vecinu-i — golul, 
Atotputernic care, pândindu-ne, ne paşte 


Să ne dărâme-n pulberi... s-avem de unde naşte? 


Eu totuşi iau mistria, ciocanul şi toporul, 
Să dibui mulţumirea ce-o dibuieste sporul: 
Să las viitorimii credule şi absente 

O vană zămislire-n verbale monumente. 


1967 


e e e 


Moldova mea începe la Carpaţi. 
O limbă şi un crez avem ca fraţi. 


Sub ochiul vulturesc al lui ştefan cel Mare 
Ne-am fost statornicit din munţi la mare. 


Siretul, Nistrul, vârtejitul Prut 
Ne-au fost tovarăşi dintru început. 


Ei, martori gloriei şi vitregiei, 
Neschimbători la straja datoriei. 


şi dacă-n cânt mai este şi blestem, 
E fiindcă n-am uitat cine suntem. 


E fiindcă-am vrut a fi întorlocaţi! 
Molodva noastră-ncepe la Carpaţi. 
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Hotin, Soroca, Acherman, Chilia — 
Străjeri ai ţării înfruntând urgia! 


Suceava, Baia, Putna, Iașii — 
Cu vraja slavei încălziţi urmaşii. 


La Ceremuş am stat, am stat la mare, 
Aşa ne-a poruncit Ştefan cel Mare. 


La grai, la port, la obiceiuri — fraţi! 
Moldova noastră-ncepe la Carpaţi! 


1967 


kk% 


Prutul — râu înstrăinat — 
Dintr-un mal în mal se zbate, 
Fără de-a fi vinovat, 

Pentru-o ţâră de dreptate. 


5.02.1967 
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Câte gemete în fundul mării, gemete! 

Câte temeri în codrul negru, teme-te! 

Câte suferinți ascunse în toate odăile! 

Câte răzbunări nedeschise în toate bordeiele! 
Câte, o, câte plecăciuni, neplecatele... 

Şi cine le e de vină, cine? — Păcatele! 


4.12.1967 


CÎNTEC 


Sus pe furca de fântână 
Cântă-o pasăre străină. 


Păsărea cu pană sură 

Am să-ţi muşc limba din gură, 
Să nu cânţi cu glas subţire 
Pentru-a noastră despărţire; 
Să nu zici cu glas de jale 

Că întorci Prutul din cale; 
Să nu zici cu glas de-aramă 
Că ne despărţim de mamă 
Şi de fraţi şi de surori, 

Şi de grădina cu flori; 

Să stăm pironiţi la geamu,, 
Cu puicuţa ce făcea-mu, 

Să citim numai pe stele 

Ce ne mai scriu dragostele — 
În vagoane duşi pe roate 

La neagră străinătate, 

Cu căpsorw pe podele, 

Cu privirea la zăbrele... 


19.01.1968 
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FILON DE AUR 


Din cel mai pur filon de aur, 
Ce niciodată nu se schimbă, 
Purtăm în noi un mic tezaur 
Nepreţuit — materna limbă! 


1976 


DOUĂ DISTIHURI RĂZLEŢE 
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Curajul mi-a fost scut 
şi mi-a fost zea. 
Şi dragostea cea mare — 
Ţara mea. 
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Cununa cea de păr — subţire 
Pe cap — şi ea-n înzăpezire. 
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


NICA: ...Pluralitatea acestei mistici total sentimentalistă capătă un 
corolar de serafică distincţie, atunci când ridică dragostea omenească 
la înălţimea purității divine. Asemenea extremă şi ultimă treaptă de 
înălţare a unui sentiment omenesc — drept cel mai puternic din toate — 
e normală în firea unui poet de o atare concepţie şi dovedeşte din plin 
că N. Costenco e un mare creştin. 

Asemeni lui Giacomo Leopardi, el nu vede altă analogie a dragostei, 
decât doar fiorul divin. Metafore pot să existe câte vrei, dar fondul 
psihologic şi natural al dragostei, în desfăşurarea vertiginoasei ei înnoiri, 
nu se poate pune pe altă treaptă, decât cu divinitatea. Este un panteism 
erotic, care lămureşte toate rezervele incertitudinii. 

Sergiu Matei NICA, „Dumnezeu“ în lirica basarabeană. — În „Viaţa Basa- 

rabiei“, nr. 11-12, 1939, p. 850. 


COROBAN: Ceea ce încântă îndeosebi la Costenco este originalitatea 
expresiei şi a gândului, dobândită prin mari eforturi stilistice şi printr- 
o adâncă cunoaştere a limbii, a creaţiei populare orale şi a întregului 
sistem de imagini şi chipuri ale acesteia. Fraza lui N. Costenco este 
amplă, bogată în detalii, păstrându-şi în toate cazurile claritatea, iar, 
într-un sens mai larg, mesajul. Poetul aderă sincer la poezie, făurind- 
o din momente trăite şi dragoste de adevăr. Există în poezia lui N. 
Costenco un avânt, care nu e strunit de retorică şi aranjat ca să sune în 
versuri, o stare sufletească, legată de întreaga făptură a creatorului, 
care se realizează potrivit legilor interioare ale firii. 


Vasile COROBAN, Elogiu omului şi ţării. [Rec. la volumul: Nicolai Cos- 
tenco Euritmii, Chişinău, Ed. „Literatura artistică“, 1980]. — In „Mold- 


ova Socialistă“, nr. 205 din 3 septembrie 1980, p. 4. 


COROBAN: Versul lui Nicolai Costenco se menţine statornic în 
hotarele cerinţelor poeziei clasice, el este clar şi încărcat de sens. Pe 


poet îl preocupă în mod intens soarta poeziei pe care o făureşte, dura- 
bilitatea ei în timp. Prin aceasta se explică numeroasele reflecţii de- 
spre sensul şi mesajul operei literare. În chip firesc, Costenco înţelege 
poezia ca un mijloc de a pătrunde în esenţa lumii în care trăim: 
„Nedefinită — poezia-n curgere/ Din focul veşnic ocolind balanţe/ E o 
permanentă, fină introducere/ În labirintul denumit substanţă“. Cu 
alte cuvinte, poezia este creaţie, oglindă a realităţii, ecou al eveni- 
mentelor de actualitate, versul adevărat trebuie să depăşească prezen- 
tul prin substanţa sa reflexivă şi afectivă şi să se înscrie în categoria 
valorilor estetice durabile... 


Vasile COROBAN, Autentice valori artistice. [Rec. la: Nicolai Costenco, 
Scrieri (în două volume). Prefaţă de V. Badiu şi A. Gavrilov, Chişinău, Ed. 
„Literatura artistică“, 1979]. — În „Moldova Socialistă“, nr. 262 din 13 
noiembrie 1979, p. 4. 


CIMPOI: Un poet basarabean, crucificat pentru aspiraţiile naţionale 
şi întors la uneltele sale după o lungă perioadă de exil concentraţionar 
siberian este Nicolai Costenco, care, împreună cu Pan Halippa, au fost 
animatorii vieţii literare în Basarabia anilor '40. Deşi a publicat versuri 
ocazionale cu caracter superficial-publicistic, poezia sa a rămas tempe- 
ramental aceeaşi. 

E o poezie vulcanică ce găseşte pentru lava interioară a trăirii 
erupții exterioare de pajuri de foc şi nori de cenuşă. Versurile vin 
năvalnice şi fierbinţi, fumegoase sau vaporoase, cu pietrele care au 
dovedit să le desprindă la ieşirea prin „craterul“ îngust al gândului, 
stăpâne fiind imediatitatea, impetuozitatea, deschiderea. Se mizează 
pe contactul direct, nemijlocit cu realul: sufletul este asemuit unui 
hlujdan întomnat, chiparoşii „stau ca nişte dinţi de greblă“, balta 
„fumegă ca laptele la fiert“, iar infinitul „îşi plânge sirenele de gheaţă“. 
Rapiditatea picturală a gândului e semnul artei veritabile. La Costenco 
ea are un farmec aparte mai ales atunci când se contopeşte cu un 
fond primar al sensibilităţii — amestec de sentimentalism şi violenţă 
erotică, de moliciune orientală, cavalerism romantic şi accente telurice, 
toate manifestându-se într-un cadru tradiţional moldovenesc. Sen- 
zorialitatea şi tristeţea eseniniană se altoiesc pe trunchi eminescian, 
realizând — doctrinar — imperativul „basarabenismului“ anunţat în 
anii'40; culoare locală, fond sentimental păgân marcat de note mistice. 
Poetul caută „ascunzişurile sângelui“, muza lui fiind demonul redeş- 
teptat anume în astfel de adâncuri ancestrale. Mijloacele folclorice, 
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cele galant-madrigaleşti medievale şi cele energice, „telegrafiate“ 
realizează o sinteză sui-generis. Deşi a acceptat o ideologizare extremă 
în spiritul dogmatic al realismului socialist, „crainicul de răspântii la 
marile prefaceri“ de până la 1940 a rămas uimitor de consecvent şi 
în perioada înstrăinării de baştină, când a fost aruncat, timp de 15 
ani, în GULAG-ul sovietic. Demonismul său este un mijloc de 
rezistenţă şi supravieţuire, o formă de perpetuare a spiritului său 
basarabeano-român. 


Mihai CIMPOI. O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, Ediţia 
a Il-a revăzută şi adăugată, Chişinău, Ed. ARC, 1997, p. 172-173. 


DAMIAN: Ai ştiut a pune satul în chenarul veşniciei, rămânându-i, 
prin cântare, un fecior care-l ajută. Ştim că satu-ţi dă tărie, iară codrul 
te susţine când în zarea-acestor zile versuri nouă se adună pe coloanele 
hârtiei care-o onorezi cu rostul celor ce s-au întâmplat, celor care se 
întâmplă, celor care vor veni. 

Ai ştiut să vezi lumina — frunza ştie să te-ncânte, ai ştiut să crezi 
pământul — rodul plin te răsplăteşte, ai ştiut să fii cu omul ochi în ochi 
şi vorbă-n vorbă — cărţile ţi-au mers departe şi-au sălăşluit acolo unde 
pâinile foşnesc, unde tânăr e izvorul laptelui şi al cântării. 

Anii sunt şi o povară pe care nu poţi în glumă s-o arunci cumva din 
spate. Tot ce arde se consumă, sarea tâmplele-ţi încleaştă, dar te uiţi în 
ochii vremii mândru, tânăr şi curat, demn să-i întâlneşti torentul, zvelt, 
precum un chiparos, mistuit în flăcări nalte, de iubire... 


Liviu DAMIAN, Zvelt precum un chiparos. (Lui Nicolai Costenco la 60 de 
ani). — În cartea lui: Îngânduratele porţi; Chişinău, Ed. „Cartea moldo- 
venească“, 1975, p. 99. 


CIOCANU: Poeziile şi poemele sale învederează o patimă rară 
pentru tot ce e viaţă, dreptate, demnitate. Ele sunt un rechizitoriu 
neiertător împotriva morţii, înşelăciunii, micimii de suflet. Sentimentală 
în măsura în care izvorăşte din emoție, trăire, pasiune, raţională uneori 
mai mult decât i-ar sta bine unui poet cu temperament sudic şi educat 
în spiritul folclorului nostru, însă de un raţionalism ce exprimă 
angajarea omului şi artistului în dezbaterea problemelor complicate 
ale contemporanietăţii în necontenită evoluţie, poezia sa este în adevăr 
o casă mare, îmbietoare pentru orişicare îndrăgostit de cuvântul artistic 
moldovenesc. 
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Coţofenele albastre, Femeia în Negru, Cleopatra, iar, parţial, şi celelalte 
poeme costenciene sunt puncte de referinţă ale întregului peisaj 
poematic moldovenesc. Ca şi în cele mai bune poezii, aici poetul cultivă 
ideea vitalităţii robuste şi demne, antonim al lâncezelii fizice şi spirituale, 
deznădejdii, împăcării cu laşitatea, cu răul, cu trădarea etc. 

Ion CIOCANU, Cetăţean al ţării poeziei: — În cartea: Nicolai Costenco. 

Euritmii. Selecţie şi prefaţă de Ion Ciocanu, Chişinău, Ed. „Hyperion“, 

1990, p. 5-6. 
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CIOCANU: Portretul de creaţie al lui Nicolai Costenco nu e dep- 
lin cât timp nu vorbim de încă două poezii ale autorului. Prima e 
Limba moldovenească, un adevărat imn limbii noastre strămoşeşti, 
bogat în definiţii poetice, cutreierat de un fior liric adânc, purtător al 
unui mesaj deosebit de important şi actual. Dar e nevoie să explicăm 
titlul ei. Nicolai Costenco a scris „moldovenească“, la fel ca toţi confrații 
de breaslă în epoca respectivă, când regimul totalitar comunist nu 
îngăduia vreo discuţie în privinţa denumirii autentice a limbii noast- 
re. Nicolai Costenco, redactor al revistei „Viaţa Basarabiei“ de prin 
1932, ştia, ca toţi ceilalţi scriitori din stânga Prutului, că limba noastră 
e română. Mai mult, anume pentru curăţenia limbii române, pentru 
neacceptarea limbii schimonosite din stânga Nistrului a făcut el 15 
(cincisprezece!) ani de exil în Extremul Orient. De aceea poezia în 
întregime, inclusiv titlul ei, urmează să fie înţeleasă ca o odă consac- 
rată limbii noastre române. 

Cea de-a doua poezie, fără de care portretul de creaţie al lui Nico- 
lai Costenco nu este deplin, se intitulează Aici eu am să-mi scutur 
spicul. Ea este expresia desăvârşită a dragostei poetului pentru me- 
leagul natal, pentru oamenii lui, pentru obiceiurile naţionale. „De altă 
lume nu mi-i dor, scrie răspicat proaspătul întors din gulagul stalinist, 
nu vântur fără rost nimicul./ Fiind crescut pe-acest ogor,/ Aici eu am 
să-mi scutur spicul“. Urmează trei strofe de glorificare inspirată, meta- 
forică şi memorabilă a pământului natal, şi reluarea strofei iniţiale, 
poezia exprimând ceea ce dă sens şi valoare existenţei personajului 
liric, în cazul de faţă coincizând cu autorul însuşi: dragostea sinceră şi 
neţărmurită a fiului-poet faţă de maica sa — ţara unică, unde „codrii 
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verzi/ Îşi clatină măreaţa apă,/ Din care norii cu zăpezi,/ Ca nişte boi 
plăvani, se-adapă“. 
Ion CIOCANU, Nicolai Costenco. — În volumul lui: Literatura română 
din Republica Moldova (scriitori incluşi în programele de învăţământ). 
Ediţie specială a revistei „Limba Română“, 1997, nr. 5, p. 31-32. 


VODĂ: Nicolai Costenco ţine de tagma poeţilor adevăraţi, veritabili, 
unul din rarii indivizi dedicați numai şi numai poeziei. Talentul său 
viguros l-a făcut să urce încă din tinereţe pe culmile spiritualităţii 
umane, înălțând o dată cu el şi numele poporului care l-a născut. 

Neliniştit, curajos, fremătând de poezie, asemeni înaintaşului său 
din altă limbă, Serghei Esenin, poetul nostu, în tinereţe, purta sus şi în 
atenţia tuturor, pe acest plai blestemat de soartă, flamura poeziei, în 
care omul era identificat cu unealta de muncă. 

Cronicile vremii îl numeau Steaua Basarabiei, fiindcă, apărută pe 
bolta acestui meleag, steaua talentului său iradia lumină de univers 
necunoscut, neaoş, deschis întru luminare de inimi şi suflete însetate 
de marele frumos al vieţii pe pământ. 

Prin el, cu demnitate şi bărbăţie, vorbea poporul, iar el, poetul, îl 
iubea, punându-și tot harul în cuvântul neamului, ridicându-l între 
civilizaţii pe locul care îl merita, ca un popor cu suflet genial ce îl avea 
şi îl are. 

Poetul Nicolai Costenco de până la 1940 activa cu dăruire şi elan 
tineresc în toate domeniile culturii, muncea aproape de unul singur la 
editarea şi alcătuirea revistei „Viaţa Basarabiei“, desfăşura o muncă 
grea de culturalizare şi alfabetizare în mase, ştergând „slinul, mucegaiul“ 
de pe cronici, de pe cuvântul matern, redându-i strălucirea sa de viaţă 
lungă. 

Adevăratul Nicolai Costenco, poetul tânăr şi frumos ca un zeu, în 
1941, pentru că şi-a apărat cu bărbăţie limba şi graiul, s-a pomenit cu 
căluşul în gură şi cu mâinile în cătuşe, mânat fiind, împreună cu alţi 
intelectuali moldoveni, spre Enisei, la Norilsk, pentru 15 ani de murire, 
ca duşman al poporului său pe care l-a iubit fierbinte şi l-a slujit cu 
versul, apărându-i demnitatea şi statornicia. 

Cincisprezece ani de viaţă, pe un pământ de gheaţă, avea să cânte 
cu gura închisă, să supravieţuiască torturilor iadului, ca, la întoarcere, să 
aducă cu sine o numeroasă familie şi trista amintire a unei tinereţi 
mutilate, acolo lăsându-și un copil îngropat în mormântul de gheaţă, 


SA 


lăsându-şi sudoarea de sclav împietrită în zidurile înălțate pentru căldura 
celor rămaşi de băştinaşi pe loc. 
Gheorghe VODĂ, Învierea dreptăţii. — În revista „Moldova“, 1988, 
nr: 12, p: 7. 


BILEŢCHI: Poezia lui Nicolai Costenco se zbate între viaţă şi moarte, 
între uman şi inuman, între întuneric şi lumină, poetul manifestând o 
atitudine activă, fără compromis, combativă. Între eroul liric şi societate, 
poezie şi univers, dispar hotarele riguroase, se stabilesc contacte strânse, 
interferenţe fructuoase. 

Poetul e preocupat de problema sensului existenţei, caută să dis- 
cearnă criteriile eternului. Bine cunoscutele formule filozofice „a exis- 
ta înseamnă a iubi“, „a exista înseamnă a acţiona“ sunt înlocuite de el 
prin formula „iubind — exist“. Verbul „a iubi“ în accepţia poetului 
înseamnă cugetare, acţiune, ideal, creaţie... 

Nicolae BILEŢCHI, Cetăţean al ţării poeziei. [Rec. la cartea: Nicolai 

Costenco, „Mugur, mugurel“, Chişinău, Ed. „Cartea moldovenească“, 

1967]. — În „Zorile Bucovinei“, nr. 195 din 2 octombrie 1968, p: 3: 
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